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RESUMO

Na ligagdo entre o homem e a terra, o sagrado surge, muitas vezes, como for-
ma de explicar o que ndo se compreende, de justificar o que ndo se domina, de
dar sentido ao que — aparentemente — nao o tem. Numa ilha como a da Madeira,
gue (con)vive diariamente com a proximidade da natureza, essa presenca é muito
comum, nas diversas manifestagdes culturais que a envolvem. Na literatura, por
exemplo.

Uma leitura do que se escreveu, ao longo dos séculos XIX e XX, permite-nos
reunir um conjunto referencial de elementos ligados a espiritualidade e religiosida-
de do povo madeirense que ajudam a definir a sua identidade. Pretende-se, assim,
perceber de que forma essas questdes sao motivo nos textos literarios, entendidos
enquanto instrumentos de transmissdo de saberes sobre o homem, a sociedade e
o mundo [usando a definicdo de Aguiar e Silva] e de que modo os autores portu-
gueses — insulares e continentais — conseguiram estabelecer esse didlogo entre o
espiritual e as palavras.

PALAVRAS- CHAVE: ilha, identidade, didlogos, literatura, espiritualidade.
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EM NOME DE

Algumas notas [quase] metodoldgicas

Entre os olhos e os textos, hd sempre muitos
siléncios, muitos vazios, paisagens indiscritiveis, por-
gue constituidas por vozes nem sempre audiveis, es-
condidas atras daquilo que se pode ou deve escrever,
na medida em que se trata de temas de dentro da
vida. Propusemo-nos, entdo, procurar tracos de reli-
giosidade e de espiritualidade que os autores — poe-
tas ou ndo —semearam na literatura. Com esse lastro
[que chamaremos poético] tentaremos construir um
padrdo da almailhoa, na sua relacdo consigo e na sua
ligacdo com tudo aquilo que faz parte do seu campo
de agdo: a natureza, os outros, a divindade.

Duas questdes se nos colocaram, desde o prin-
cipio: a resolucdo, do ponto de vista tedrico, das rela-
cOes entre literatura, espiritualidade e religiosidade e
a nossa vivéncia pessoal, insular e espiritual que po-
deria, de algum modo, influenciar a nossa leitura. E
decidimos: que ndo nos fixariamos em demasia nas
questdes tedricas, na medida em que elas seriam,
naturalmente, tratadas por estudiosos muito mais
abalizados do que nés, pelo que nos limitariamos a
fundamentar o nosso entendimento das palavras dos
autores e dos textos com os quais nos fomos cruzan-
do; que seguiriamos as pistas das palavras e dos si-
Iéncios, com a percec¢do de que a literatura — como
qualquer arte - é capaz de incorporar a diversidade
e a multiplicidade da vida, explorando metaforismos
e simbolismos, procurando marcas do humano e do
sagrado, naquilo que nos parece ser construcao de
sentidos para a vida, para a morte, para o tempo,
para o ndgo compreensivel.

Surgiu-nos, entretanto, uma terceira questao:
onde se situa a fronteira entre o espiritual e o reli-
gioso? A etimologia abriu-nos um caminho: espirito,
do latim, spiritus, significando “respira¢do”, “sopro” e
religido, do latim religio, quer se refira ao relegere de
Cicero® que nos remete para a leitura das escrituras,
quer ao religare, de Lactancio, que Santo Agostinho?
adotard, definindo religido como um ato de piedade
que serve para ligar os homens a Deus.

Estabelecemos, entdo, que, no nosso discurso,
entenderiamos por espiritualidade, a construcdo do
por dentro do insular e por religiosidade, tudo aquilo
gue, sendo externo ao seu eu, contribui para o cons-
truir a totalidade do seu ser. Desenhamos, depois, as
bordas dailha, isolando a rocha do azul. Fizemos dela
o laboratério. Como dantes. Como no tempo em que,
neste pedaco de terra, se ensaiavam culturas, se in-
ventava o mundo.

Olhamos, depois, para o ilhéu. Enquadramo-lo
na geografia da ilha e procuramos perceber-lhe os
pensares e os sentires e, a partir das palavras [suas e
de outros], construir uma “pessoalidade” ilhoa, com
0 que isso tem de espiritual e de religioso. Na nossa
tese, o conceito de madeirense ndo se resume aque-
le que nasceu na ilha e construiu a sua casa na beira
da rocha. Ele serd entendido, no nosso texto, como
aquele que guarda a ilha dentro si.

O resto foi descoberta. Livre. Com a percecao
de que a literatura —como qualquer arte - é capaz de
incorporar a diversidade e a multiplicidade da vida,
construindo sentidos, explorando metaforismos e
simbolismos, reunindo em cada texto marcas do hu-
mano e do sagrado.

1 Cf. CICERO, De natura deorum.
2 Cf. SANTO AGOSTINHO, De vera religione.
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Como era no principio

escrita, a ultima trincheira da identidade

Vargas Llosa

No principio era o Verbo. Ou o(s) mito(s). Ou as
representacdes. Podia comecar assim esta procura
dos trilhos da espiritualidade e da religiosidade pelas
palavras que contaram [e contam] a ilha, em portu-
gués, ao longo ao longo dos séculos XIX e XX.

Uma leitura do que se escreveu, permite-nos
reunir um conjunto referencial de elementos ligados
a espiritualidade e religiosidade do povo madeirense
qgue ajudam a definir a sua identidade. Pretende-se,
assim, perceber de que forma essas questdes sdo
motivo nos textos literdrios, entendidos enquanto
instrumentos de transmissao de saberes sobre o ho-
mem, a sociedade e o mundo [usando a definicdo de
Aguiar e Silva] e de que modo os autores portugueses
—insulares e continentais — conseguiram estabelecer
esse didlogo entre o espiritual e os textos, dando-nos
a conhecer um dos lados da ilha, o mais espiritualiza-
do, o mais sobrenatural.

Na ligacdao entre o homem e a terra, o sagrado
surge, muitas vezes, como forma de explicar o que ndo
se compreende, de justificar o que ndo se domina,
de dar sentido ao que — aparentemente — ndo o
tem. Numa ilha como a da Madeira, que (con)vive
diariamente com a proximidade da natureza, essa
presenca é muito comum, nas diversas manifestacGes
culturais que a envolvem. Na literatura, por exemplo,
fixando elementos de uma histdria coletiva, de uma
espiritualidade comum, marcada, muitas vezes, por
relatos de experiéncias ilhoas, nos seus conflitos, nos
seus sofrimentos, nos seus anseios, nos seus sonhos.
Porque diferentes, porque como as sereias temos du-
pla natureza: somos de carne e de pedra. Os nossos
olhos mergulham no mar.?

Pelo caminho, encontrdmos perguntas e res-
postas, mitos e mistérios, deuses e demdnios. Encon-
tramos uma rede de versos e de narrativas com mar
ao fundo e com muitos siléncios que entre-ouvimos
apenas porque conhecemos o resto, o que a tradigdo
continuou a contar, o que a vox populi ndo deixou
morrer.

Aqui e além, um traco de tradi¢do atrds de uma

3 NEMESIO, Insula, 1932.

festa religiosa, uma palavra pronunciada pela perso-
nagem que “sabe” certamente mais do que os auto-
res permitem que conte. Vamos por ai, portanto: per-
cebendo a(s) alma(s) que foram compondo a Aima
da Madeira e do Porto Santo, ao longo das escritas
de dentro e de fora do arquipélago, a forma como
essa alma foi corporizada em textos de tipologias di-
versas: poesia, narrativa e cronica, o que o tempo foi
alterando, o que foi deixando cair, o que ficou calado
— porque fora do dominio da razao.

Este nosso contributo atravessarda, assim, trés
olhares, sempre em nome da procura de uma espiri-
tualidade prépria do ser(mos) ilha.

1 - de fora
2 - de dentro
3 - por dentro

Atras desses olhares, fomos encontrar uma mul-
tiplicidade de visdes do mundo e da vida, matrizes
diferentes para a busca de sentidos para a vida, para
a definicdo da “fé”, para a percecdo dos limites do ho-
mem, para o entendimento das manifestag¢des rituais
[populares ou nao] da religido oficial e da tradicdo
catdlica do arquipélago da Madeira.

Neste texto, procuraremos perceber a forma
como as questdes da religiosidade sao abordadas nos
textos literdrios produzidos por visitantes ou por na-
turais / residentes — os ditos e os ndo ditos, o que se
pode escrever e o que ndao convém. Por outro lado, e
porque consideramos que a literatura fixa elementos
de uma histéria coletiva, questionaremos as relacdes
entre o pensamento e a agao, o oculto e o visivel, a
forma como a palavra e o siléncio se organizam nas
escritas, de forma a permitir [ou ndo] ler a identidade
madeirense e legitima-la num plano espiritual, entre
o humano e o divino, portanto.

Pelos trilhos da Historia e dos Mitos

E bem lhe pareceu que era terra em parte ndo
esperada, mas somente lha deparava Deus para
sua salvagdo, mas ainda para bem e proveito
destes reinos, vendo a disposigdo e feitio dela.

JOAO DE BARROS

Estabelecidos os protocolos de leitura [muitos
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dos nossos textos sao ficgdo ou poesia], encontrdmos
uma llha mitica, ainda envolvida nos ideais dos Des-
cobrimentos, numa escrita eivada pela luta contra o
infiel que, ao longo da Histodria, vai assumindo outros
nomes. A literatura da expansdo - onde se enquadra
o descobrimento das ilhas da Madeira e do Porto
Santo — trazem a expansdo da Fé como bandeira pri-
meira, diretamente ligada a uma outra expansao, a
do Império.

E por isso que Gomes Eanes de Zurara (1420-
1474), no século XV, na Cronica do Descobrimento e
conquista de Guiné, onde falei das coisas especiais
que o Infante fez por servigo de Deus e honra do Rei-
no (...)* narra a Descoberta da Ilha da Madeira como
um presente de Deus ao Reino e, de uma forma par-
ticular ao Infante, heréi modelar, casto, frugal e pie-
doso, totalmente dedicado ao servico da fé.

E como Deus queria encaminhar tanto bem para
este Reino, e ainda para muitas outras partes,
guiou-os assim que com o tempo contrdrio che-
gou a llha que se chama agora do Porto San-
to, que é junto com a llha da Madeira , na qual
pode haver sete léguas em roda. E estando ali
por alguns dias, guardaram bem a terra, e pare-
ceu-lhe que seria grande proveito de se povoar.
E tornando dali para o reino, falaram sobre isso
ao Infante, contando-lhe a bondade da terra e
o desejo que tinham acerca da sua povoagdo.
(...) Fizeram assim tudo saber ao Infante o qual
se trabalhou logo de enviar Id outras gentes e
corregimento da Igreja, com seus clérigos, de
guisa que em mui breve tempo foi grande parte
daquela terra aproveitada.®

No Livro Segundo das Saudades da Terra, Gas-
par Frutuoso procura mostrar que, na descoberta
das ilhas, imperaram didlogos que se tornaram muito
importantes para a compreensdao do mundo: as cor-
respondéncias homem-mar, homem-Deus, homem-
-homem. O ideal humanista permanece, deste modo,
assente no paradigma da civilizagao crista.

Chegar ao Arquipélago Atlantico da Madeira foi,
assim, entendido como um prémio de Deus ao Infan-
te. Era a piedade divina que deparava o Porto Santo
para salvagdo dos navegantes, manifestacao real da
presenca de Deus e da sua vontade:

4 Citado por AAVY, 1982, Aguele espesso negrume (variagdes sobre um
mesmo tema: Machico e Machim na Alvorada da ilha, Machico.

5  Citado por AAVY, 1982, Aquele espesso negrume (variagGes sobre um
mesmo tema: Machico e Machim na Alvorada da ilha, Machico.

aprouve a piedade de Deus que o tempo ces-
sou e, posto que os ventos lhe fizeram perder
a viagem que levavam {(...) ndo os desviou de
sua boa fortuna, descobrindo a ilha que agora
chamamos do Porto Santo (...) lha que deparava
Deus para sua salva¢do, mas ainda para bem e
proveito destes regnos, vendo a disposigdo e si-
tio dela, e mais de ndo ser povoada de tdo fera
gente como, naquele tempo, eram as Candrias.
(...) era Deus servido dele.®

A ilha era um lugar vazio, virgem, um paraiso
que era preciso benzer, cristianizar.

depois de ver a terra qudo fresca e vigosa era,
deu muitas gragas a Deus pela mercé que lhe fi-
zera e, pelos padres, mandou benzer dgua, que
andaram espargindo pelo ar e pela terra, como
quem desfazia encantamento ou tomava posse,
em nome de Deus, daquela terra nova, nunca
lavrada, nem conhecida (sendo, pouco antes, de
Machim) desde o principio do mundo até aquela
hora.”

Era o batismo da terra. Ao mesmo tempo que
a tornava “filha de Deus”, exorciava-a de eventuais
“encantamentos”, dos demdnios e satiros que, even-
tualmente também, habitavam aquela floresta vir-
gem.

As descricOes desse lugar sao, entdo, de um lo-
cus amoenus, um paraiso terreal onde, diz o cronista,
as aves vinham comer a mao dos marinheiros, por-
que ndo eram costumadas a ver gente, nem conver-
sag¢do no mundo® onde [havia agua] estremada, boa
e fria e leve, (...) um formoso e deleitoso vale; {...)
sem haver drvore mais alta do que outra, (...) mui-
to alegre a vista, (...) que parecia a Natureza meter
todo seu cabedal em aperfeicoar obra tdo acabada®.
O Eden. Na ilha.

Houve, depois, uma grande preocupagdo no
momento de decidir os primeiros adao e eva da Ma-
deira. Jodo Goncalves Zarco, mesmo tendo recrutado
gente dentre os condenados nas cadeias do Reino,
ndo quis levar nenhum dos culpados por causa da

6  FRUTUOSO, 1979, p. 18.
7 FRUTUOSO, p. 42.

8  FRUTUOSO, 1979, p. 42.
9 FRUTUOSO, 1979, p. 47.
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feel®, entendendo este espago como um lugar sagra-
do que era preciso manter o mais impoluto possivel.

Legitimava-se a posse da terra, “em nome de
Deus”. Por esse motivo, quer na Madeira, quer nas
outras terras que os portugueses foram desven-
dando, conforme o espaco ia sendo reconhecido,
ia sendo marcado pela construgao de templos, pela
presenca de frades franciscanos, primeiro e de ou-
tras ordens, depois, tornando literal a expressao que
muitos séculos mais tarde, outro autor usara para ex-
plicar a espiritualidade que a ilha foi desenvolvendo:
O Homem ndo é dono por si sé do Universo! .

A ilha seria, ja, conhecida como um lugar es-
pecial, o cemitério dos amantes, Robert Machim e
Anna d’Arfet que aqui teriam chegado e adormecido
para sempre. Nas escritas do principio, ha essa his-
tdria de amor e de mistério que confere a este lugar
o estatuto de chdo sagrado. E uma cruz!?. A mesma
gue os navegadores portugueses terdo encontrado.
Na narragdo desta histdria, um elemento vem, de
um certo modo, trazer uma nota simbdlica ao lugar
onde a cruz estava plantada. Ali se impinava a gran-
de Arvore, entendida, no contexto da sua Epanéafora
Amorosa, como uma espécie de Arvore Cosmica??,
uma ponte a ligar a terra ao céu. Aquele seria, pois,
o sinal: o das sepulturas dos dois amantes, mas tam-
bém — e sobretudo — o do lugar do altar, o primeiro
daquele paraiso encontrado®*.

Ao longo da histéria da literatura dailha, este ro-
mance de amor impossivel vai apadrinhar a ideia de
Paraiso, como um lugar embrulhado em brumas, por-
gue esconde um tesouro, um lugar onde sé os deu-
ses e o0s herdis tém morada. D. Francisco Manuel de
Melo (1608-1666), baseando-se na Relagdo de Fran-
cisco Alcoforado, transformara a Madeira num lugar
magico, envolvido pelo medo do negrume intenso
que se avistava do Porto Santo. A chegada dos aman-

10  LEITE, 1946, p.16

11 CARVALHO, 2001, p.43.

12 MELO, s.d., p. 55: Ornaram de na grande Cruz, de madeira aquele barbaro e
piadoso timulo, por testemunbo de sua religido.

13 CHEVALIER, GHEERBRANT, 1999, p. 84: Pelo facto de suas
raizes mergulharem no solo e de seus galhos se elevarem para o céu, a drvore ¢
universalmente considerada como simbolo das relagies que se estabelecem entre a
terra e o céu. Por isso, tem o sentido de centro, e tanto ¢ assim que a Arvore do
Mundo é um sindnimo do Eixo do Mundo.

14 MELO, s.d., p. 70, A ua parte ¢ a outra se viam as duas agrestes sepulturas. (...)
As Cruges e os Epitifios confir ho (...) Foi, entao, com
as ceriminias catdlicas, benta aquela dgna por dous Religiosos, e com ela purificado o
ar e a terra, invocando a Deus com preces e rogatibas santas, ordenon-se o verdadeiro
altar, consagrando-se com o alto sacrificio da Missa; e foi levantado em o proprio
gue Roberto e Ana haviam erigido, fazendo-se ao Céu particnlar comemoragio de
suas almas.

vanm o primeero 1es.

tes ingleses a llha da Madeira é uma prova iniciatica:
lutam contra a impossibilidade do amor na sua terra,
atravessam o Oceano, sofrem os tormentos do mar
e, naufragos, descobrem um paraiso terrestre.’®

Ao falar do surgimento da llha da Madeira, no
meio do mar, também Cabral do Nascimento, a (des)
cobre de véus: Além comega a névoa a dar contérno /
a um ponto que ndo é nem mar nem céus./Parece um
brinde mdgico, um adérno / ali deixado pelas mdos
de Deus? .

A ilha da Madeira aparece, efetivamente, em
muitos textos envolvida em brumas. Na literatura, a
névoa e o mistério fazem parte do imaginario dos ro-
mances de cavalaria, ainda bem presentes nos auto-
res do principio. Sdo eles que precedem as grandes
revelacdes, no sentido de as preservar. Ao aparecer,
nos textos, envolta em nevoeiro, a ilha fica ligada aos
mistérios das lendas arturianas, pelo que, na literatu-
ra popular, se levanta a possibilidade de nela se ter
acolhido o Desejado, nosso mito supremo, tornando-
-a uma nova Avalon, onde vive um rei sonhador — que
nao é Artur, o da Tavola Redonda, mas que é Sebas-
tido, o de Alcacer Quibir:

Ndo voltou mais. A que ilha indescoberta
Aportou? Voltard da sorte incerta

Que teve?

Deus guarda o corpo e a férma do futuro,
Mas Sua luz projecta-o, sonho escuro

E breve.

(Pessoa, in Mensagem)

D. Sebastido representa a crenga em qualquer
coisa que vird salvar-nos, uma espécie de homem
cristico que, a partir da Ilha — a da Madeira ou de
uma outra de o povo vé , no meio do mar'’, mas que
a bruma esconde, representa a esperanga:

Sdo ilhas afortunadas,

Sdo terras sem ter lugar,
Onde o Rei mora esperando.
Mas, se vamos dispertando,
Cala a voz, e ha s6 o mar.

(PESSOA, in Mensagem)

Na abertura do Arquipélago da Madeira, Mara-
vilha Atldntica, Maria Lamas retoma estes mitos — o
da Atlantida que o mar engolira, a llha das Delicias de

15 Tomaz, 1635, O sitio gue do Mar se descobria, | Que um novo paraiso parecia .
16 Nascimento, 1922, p. 11.
17  Cf. Freitas, Pe. Alfredo Vieira de, 1964, Era uma vez na Madeira.
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S. Brandao, a de Machim ou a ilha-aparigdo (...) que
os livros citam como llha fugidia. (...) [uma] ilha de
bruma [onde] D. Sebastido esperava a hora do seu
regresso triunfal®® e que o povo continua a avistar
em dias especiais...

A Madeira fica assim envolta em mistérios que,
naturalmente, contribuirdo para a identidade do seu
povo, marcando a sua espiritualidade, a sua forma de
lidar com o sobrenatural e com o desconhecido. Até
hoje, porque os mitos morrem [se morrem] devagar.
Ao menos a literatura vai recuperando memodrias,
muitas vezes contaminadas por outras crengas, por
outras culturas, pelas regides que vao aparecendo,
sobretudo a de tradicdo judaico-cristdo que se tor-
nou dominante em todo o territdrio portugués. Veja-
-se, por exemplo, um excerto de um conto do século
XXl que retoma a lenda da antiga Atlantida—de que a
Madeira seria parte — e a mistura com uma entidade
cristd — Maria — transformando a Madeira numa gota
do céu, perfeita, portanto , ndGo eram ldgrimas, mas
pérolas auténticas, divina, também:

Maria lembrou-se ainda mais da Atldntida, en-
golida pelas dguas. Ndo conteve as ldgrimas,
que eram de nostalgia e misericordia, jd que a
Humanidade deixara perder o divino que hd em
si e, apesar do castigo, ndo se tinha emendado.
Afinal... nGo eram Ildgrimas, mas sim pérolas
auténticas que brotavam dos olhos de
Maria...e...uma delas...foi cair no preciso local
onde a Atlantida se situara.(...)// - E a Madeira,
a futura Pérola do Atléntico! // Na jovem ilha
soaram entdo as doze badaladas e uma mdgica
luz iluminou os céus, enchendo-os de cores fan-
tdsticas, ao mesmo tempo que o ar se revestiu
de perfumes magnificos. Essa visdo desapare-
ceu mas o povo manteve-a através das famosas
festas de fim do ano, com um espectacular fogo
de artificio® .

Neste conto integrado na Coletanea “Leituras
Soltas”, a questdo da Noite de S. Silvestre reveste-
-se de um sentido quase espiritual, uma espécie de
“Faca-se” genesiaco - o principio dos tempos, a
criacdo da ilha, a renovacgdo. Neste excerto, o autor
associa-se-lhe uma mdgica luz, uma visdo que o povo
foi mantendo, ao longo dos tempos, transformada
em fogo de artificio, lancado no exato momento da

18  Lamas, 1956, p.16.
19 CASTRO, 2008, p. 21.

transferéncia do ano velho para o ano novo?:

Estard aqui a explicacdo para o céu aceso em
fogo, na noite de Sao Silvestre? Serd esta uma festa
em que a luz rompe as trevas e o tempo recomega,
fazendo juz ao dito popular: Ano Novo, Vida Nova?
Serd isto que Horacio Bento de Gouveia (2001, p. 41)
quer dizer com a frase: Com a entrada do ano novo
parece que deixdmos para trds um caminho que ndo
voltamos a percorrer ?

E assim que, no trilho da histéria e do mito, se
escreveu a alma madeirense. Nas suas fundacgdes,
porém, o que se sobrepde é a espiritualidade ditada
pela religido catdlica que aqui chegou, nas naus das
descobertas. Tentaremos, porém, resgatar o resto, o
que a tradicdo ndo deixa morrer, o que sobreviveu
dos arquétipos miticos da alma do povo. Sera esse o
nosso proximo trilho: a forma como escritores e poe-
tas leram a espiritualidade dos insulares, comoo des-
cobriram os seus sacrarios, o que disseram, apesar
da impossibilidade de dizer o que ndo era de se dizer.

Agora e sempre

Fomos em busca das palavras. Primeiro, as que
vieram de fora, as que se tornaram as vozes de quem
visitou a ilha ou nela permaneceu o tempo suficien-
te para a conhecer. Depois, os que, vindos de fora,
fizeram da Madeira ou do Porto Santo a sua casa. Fi-
nalmente, percorreremos os textos dos autores nas-
cidos no arquipélago que fizeram morada fora dele e
dos que aqui permaneceram e escreveram.

OS DE FORA

Uma pequena ilha, a quinze milhas, é como um
cirro de cinza ou panejamento de veleiro a esfu-
mar-se na distdncia; a cinquenta (se se admite
que possa ser vista), uma vaga sombra a sumir-
-se na linha do horizonte; - vista dentro dela pro-
pria, é do tamanho do mundo. %

20 ELIADE, 1989, p. 23: Aludimos a estrutura mitoligica do Ano Novo ou
das festas que marcam um «comegoy: decifra-se ainda a nostalgia da renovatio, a
esperanca de que o mundo se renove, de que se possa iniciar uma nova Historia num
mundo regenerado, isto ¢, criado de novo.

21 SANT’ANNA DIONISIO, in Moutio-Ferreira, 1979, Portngal A Terra
¢ o Homem, Lisboa.
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Percorrer as palavras de quem vem de fora é en-
contrar um dos tépoi poéticos com maior relevancia
literdria: o éden, o paraiso que Deus criou, no prin-
cipio dos tempos. Bastaria pegarmos, por exemplo,
na antologia de Cabral do Nascimento e perceber a
forma como autores como Travassos Valdez, Garcia
Ramos, Norberto Araujo, Bulhdo Pato ou Anténio No-
bre tratam a llha da Madeira.

Comparam-na aos lugares miticos da Antigui-
dade Cl3ssica, tendo em conta as suas penedias, as
rochas abruptas que se atiram ao mar, a sua “luxu-
riante vegetacdo”, verdadeiras “acrépoles de beleza”,
onde se guardam milagres — a paisagem, os costu-
mes, o trabalho do homem. Quando imaginada de
fora, a ilha representa a utopia, o enigma, o refugio,
0 paraiso.

Situaremos, entdo, a leitura da espiritualida-
de, no olhar de quem chega, de quem vem atrds da
salvacdo. Este lugar da salvacao pode, mesmo, ser
interpretado no sentido literal, jda que se acreditava
que ailha tinha um poder salvifico, gracas ao seu cli-
ma, a bondade dos seus ares que ajudava a curar a
tisica, e a paz da sua paisagem que ajudava a aliviar
a nostalgia: Foge o spleen, ao sorriso feiticeiro / Das
vivas insulanas, e aos afagos/ Dos campos e do clima
criador? , ou, no dizer de Julio Dinis, o lugar da espe-
ranca: Entdo a melancolia dissipa-se e o espirito en-
golfa-se no regaco de verduras da formosa ilha, que
crescia para nds a receber-nos, abrindo o seu seio
benéfico e maternal aos desconfortados que nela sé
depositavam as suas derradeiras esperancas®.

A Madeira revela-se, desta forma, ela prépria,
um santuario, o lugar onde se vem beber a vida e a
beleza da Criagdo. Fala-se de um milagre dos céus,
coadjuvado pela mao forte e corajosa do insular que
se torna herdi, co-criador da beleza da terra, con-
quistador da sumptuosidade da natureza. Deus — ou
a natureza — cedeu-lhe a matéria-prima; a ele coube
desbravar, cultivar, tornar a terra fértil: Patenteia-
-se, entdo, e cada vez mais o esforco do Homem em
tornar espantoso o milagre, que ele proprio fez, de
obrigar toda a terra a tornar-se ubere* , um “canto
do Paraiso”, obra de Deus que os homens, com seu
engenho, sua bondade, seu amor a terra, vém aper-
feicoando dia a dia para que nada falte aos que a visi-

22 PATO, in Nepomuceno, 2008, p.15.
23 In NEPOMUCENO, 2008, p. 23.
24 PACHECO, in Nepomuceno, 2008, p.97.

tam (Montés, 1938: 186). Registe-se que esta partici-
pac¢do da mao do homem, no aperfeicoamento deste
paraiso, tem, nas palavras de Anténio Montés, um
objetivo concreto — para que nada falte — e destina-
tarios-outros que ndo os madeirenses — os que a vi-
sitam, atribuindo aos ilhéus o estatuto de sacerdotes
de um santuario — que é a llha - ao servigo dos que a
visitam. Lilia Fonseca dird o mesmo, de outro modo:
Atrds de um bordado da ilha, de uma garrafa de Ma-
deira, ou de uma mobilia de verga que a Madeira nos
exporta, estd todo o labor de uma populagdo inteira
que o turista, na sua inconsciéncia ou na sua deso-
cupagdo, julga que encontra a postos apenas para o
servir e adular.®

Numa conferéncia realizada na Casa da Madei-
ra, em Lisboa, a 21 de janeiro de 1960, intitulada //ha
da Madeira e suas vitualidades espirituais, Sant’Anna
Dionisio narra o seu encontro primeiro com a /lha da
Madeira a romper genesiacamente das matutinas
neblinas®. Fa-lo assim, como um fiel a procura de
respostas: O que nesses instantes interessa é a aus-
cultacdo quase religiosa do coragdo telturico do que,
por uma espécie de milagre, surge?.

O por-dentro da ilha revela-se, entdo, na lite-
ratura, como um milagre que é preciso sentir, com
a disponibilidade de espirito que as coisas grandes
exigem, na medida em que Tudo o que é admiravel
exige o siléncio®®

Descobrir o seu interior implica, entdo, ajoelhar
o olhar perante a sumptuosidade verde-verde das
montanhas e a grandiosidade funda dos seus abis-
mos, desencadeando o regresso as origens, a pureza
inicial, a fonte. Ha autores de falam em embriagués,
outros em contemplagdo: Que é contemplar? é uma
espécie de pensar origindrio. - ... Toda a contempla-
¢do lembra a fogueira discreta e lenta do primeiro
homem?® . E portanto a Natureza que, de acordo com
muitos autores continentais que a visitaram, faz de
guem chega um ser religioso, orante, justificando as
palavras de S. Paulo de que nos apropriamos aqui: o
Senhor tornou-se inteligivel, desde a cria¢Go do mun-
do, através das criaturas (Rm 1,20), para lhes acres-
centar “e da beleza da natureza”.

Na Madeira, a viagem, a excursao, tornou-se um

25 MENDONCA, 1969, p. 72.

26 Dionisio, 1970, p.15.

27 Dionisio, 1970, p.15.

28  Sant’Anna Dionisio in FERREIRA, 1979, p. 356.
29  Sant’Anna Dionisio in FERREIRA, 1979, p. 358.
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dos pretextos da escrita da ilha. O olhar do viajan-
te ou do que vem a procura de experiéncias novas
— porque as ilhas trazem sempre uma outra mistica
— é necessariamente diferente do que vem em busca
de cura ou traz na bagagem um motivo pessoal ou
profissional qualquer.

E pois a espiritualidade do seu olhar sobre a
terra que se derrama na escrita, muito mais do a
leitura da alma do povo e das suas manifestacdes:
a ilha é apontada como um bom lugar para morrer,
por Bulhdo Pato e Assis Esperanga, a chegada ao Fun-
chal é o “dia santo” das viagens do acoriano Diniz da
Luz. E, contudo, pela voz de Natélia Correia, insular,
ela também, que, do nosso ponto de vista, melhor se
percebe o que a ilha provoca nas pessoas : uma mes-
cla de sentires, de olhares, de modos de ver o mundo
e de se apropriar dele; um didlogo permanente entre
as diversas espiritualidades que a ela chegam de fora
e que ela torna suas:

O que mais me impressiona na Madeira é o did-
logo que se estabelece entre a noite e o mar, en-
tre a vegetagdo do norte e a flora tropical, entre
o Atldntico e o Mediterrdneo, entre o espirito
europeu e a languidez oriental. Uma discreta fu-
sdo de civilizagdes exarcebada pelas caracteris-
ticas préprias da insularidade. E esta que prodi-
giosamente concilia o inconciliavel, produzindo
tipos humanos de impressionante riqueza nos
quais o espirito apolineo da mente ocidental se
harmoniza com a imaginagdo dionisiaca trazida
pelos ventos que sopram de Africa.®

Fixar-nos-emos, agora, em dois autores que
aqui permaneceram tempo suficiente para escreve-
rem sobre outros aspetos mais especificos da espi-
ritualidade do povo, ou da sua religiosidade, na me-
dida em que, em muitos momentos um e outro se
confundem, nas liturgias e nos rituais que praticam.

Ferreira de Castro, Eternidade, 1977.

Por entre a dor e 0 amor, a personagem tenta
retomar o fio a vida, na Ilha da Madeira. Ao longo
da narrativa, vai tecendo reflexdes acerca de si e dos
outros, acerca da paisagem, acerca do que perdeu e

30 MENDONCA, 1969, p. 113.

acerca da pessoa em que se tornou. Apesar de mui-
to centrado no sofrimento de Juvenal, ha descrigdes
muito pormenorizadas de alguns lugares obrigatdrios
para quem vinha de fora. E o caso do Terreiro da Luta,
a que ele chama o Terreiro da Paz (p. 114), em que
é contada a sua histéria, revestida de guerras e de
promessas. Ao ouvir o irmao que lhe narra os por-
menores da subida dos homens pela arriba, com as
pedras que compdem o rosario que cerca o pedestal
da Virgem, o pensamento de Juvenal retrocedia até
as contrugdes antigas, em que a turba dos escravos
transportava, sob chicote, pedra para as muralhas
(...) ou templos levantados com humildade perante
os deuses, por quem se mostrava soberbo e incle-
mente perante os homens (p. 116).

Como paréntesis, este Monumento é um dos
mais referidos pelos autores portugueses, como re-
presentativo de um lugar especial. E o caso do Padre
Francisco Alves Pinheiro que, no seu relato de uma
excursao as llhas Adjacentes, realizada em 1938 e pu-
blicada em 1950, inclui um testemunho de um outro
autor, no caso, Hugo Rocha, presidente da excursao,
publicado pelo “Comércio do Porto”. Fala da santida-
de do lugar [que] impressiona os menos sentimentais
e de um sobrenatural encanto que o fim do dia, na-
quele local, provoca nos visitantes, um espetdculo a
que ndo pode assistir-se de coragdo frio®! .

Fechado o paréntesis e, de regresso a Eternida-
de, é este Monumento cuja histéria é bem demons-
trativa do sacrificio a que o povo madeirense é capaz,
guando se trata de prestar honras aos céus —tenham
eles os nomes que tiverem — o pretexto para o se-
guinte pensamento do autor: O sacrificio humano
ndo se importava nem erguia escrupulos que apie-
dassem, desde que se tinha por certo e indiscutivel o
pagamento divino (p. 117) e que vagueia entre a cri-
tica e uma certa “inveja” pela fé destes homens que,
na vida e na morte, eram muito mais felizes do que
ele, ja que a sua fé em vida intérmina bastaria para
dulcificar as agruras da sua efémera vida na terra (p.
117).

No seu olhar continental, hd a no¢do de que, nas
ilhas, a necessidade da fé é maior, porque o homem
que vive, dia e noite, entre mar e céu, vive mais com
o infinito, sente um desamparo maior e precisa mais
de um deus (p. 117). De acordo com alguns teéri-
cos, quanto mais distante dos processos que formam
as sociedades modernas, mais préximos do sagrado

31 PINHEIRO, 1950, p. 138.
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os homens se encontram. No caso da llha, ha esta
ligacdo préxima a natureza, nas relagGes que o ma-
deirense estabelece com as arvores, com as plantas,
com os animais, com as encruzilhadas dos caminhos.

Mas ha outra coisa. Explicada, de um certo
modo, pela confusdo de poderes: o povo esta revol-
tado e manifesta-se. Do outro lado da barricada, ha
consciéncia de que soé a Igreja pode desmobilizar a
revolta e impedir os confrontos: Viera o padre colo-
car-se no meio da estrada (...) O povo era religioso — e
o céu ia lutar com a terra. Inteligente fora quem, sa-
bendo quantas supersti¢ées e rasa humildade viviam
em cada peito rural, preferira os iconos as armas. {(...)
Mas, ao ver o padre, como acdlito e a cruz faiscando
ao sol, a multiddo deixou desfalecer a sua vozearia
(p. 264).

A personagem de Eternidade, talvez o alter ego
do autor, salvaguardado atras do faz-de-conta da fic-
cdo, reage: -Estdo a enganar-vos! Se Deus existe, ele
tem de ser igual para todos e néo pode colocar-se ao
lado dos que deixa o povo morrer de fome (p.266).
E explica: — Ndo se compreende que Deus exija ou
aceite, como condi¢éio para os seus favores no céu, o
sofrimento dos homens na terra. Isso seria torna-lo
cruel (p. 267).

N3o podemos, entdo, esquecer que Ferreira de
Castro é um autor com preocupagdes sociais que, na
clareza da sua escrita, vai derramando a sua incom-
preensao pelo facto de a igreja nao se posicionar ao
lado dos mais fracos.

Maria Lamas, Arquipélago da Madeira

— Maravilha Atldntica, 1956.

Maria Lamas traz consigo, também um olhar so-
cial. Desde o inicio do seu texto, assume que a sua
visdo sobre a ilha ndo serd a de turista, ou de uma
mera visitante em busca da paisagem ou da beleza
gue a ilha lhe podera, eventualmente, oferecer. As-
sume um posicionamento diferente que tera, natu-
ralmente, influéncia na sua escrita: Venho com amor
e sinceridade — amor pela terra e pelas gentes; since-
ridade de conhecer, compreender e exprimir a Vida
destas ilhas — a vida total: Natureza e Humanidade

(p. 26).

Estabelecido o seu objetivo — a (re)descoberta
da Madeira, Maria Lamas guia-nos pela Maravilha
Atlantica, atras da Vida, no que ela tem de maravi-
lhoso e dramdtico, de perene e efémero (p. 26). E isto
inclui, certamente, o espiritual, o religioso, a relacao
dos homens com aquilo que Sant’Anna Dionisio cha-
ma o “resto”3?. E o “resto” é esta vizinhan¢a com a
natureza, para o bem e para o mal. E o poder que ela
tem na vida das pessoas®. No olhar desta mulher, os
homens desta ilha, os que ela encontrou na serra a
procura de “feiteira”, transportam em si a eternidade
(p. 44). Porque sem medo. Porque sem saber que o
perigo os espreita em cada fim de caminho.

Por entre os registos das observacées que vai
fazendo, Maria Lamas reporta pessoas, movimentos,
lugares e, em Santana, observa atentamente um ban-
do de adolescentes, todas muito compostas, cal¢adas
e de lencos ou mantilhas brancas (p. 49). Neste retra-
to, sublinhado pela expressao seriedade propria de
mais anos (p. 49), a autora da conta do cuidado posto
na indumentdria de ir a missa, porque era de la que
vinham, da confissdo: explicaram-me que a festa da
freguesia se realizava no Domingo seguinte: trés mis-
sas — uma logo as seis da manhd, para os homens;
outra a seguir, para as mulheres; a missa cantada e
o sermdo, ao meio dia, para todos. A tarde haveria
prociss@o e romaria — o grande acontecimento anual
de Santana (p. 50).

Desta informagdo que a autora partilha com
os seus leitores, um aspeto merece uma referéncia
especial : o facto de este relato se situar no tempo,
antes do Concilio Vaticano Il, o que explica o facto
de haver missas separadas para homens e para mu-
Iheres, do mesmo modo que havia lugares diferentes
dentro dos templos para cada um dos sexos, para as
diferentes classes sociais. Disso da conta um outro
autor de fora da ilha que a fixa no século XIX e a es-
creve em 2013:

Entrou no templo. Notou logo que havia uma
hierarquia na demarca¢Go dos espagos ocu-
pados pelos fiéis. De um lado, os homens; do
outro, as mulheres. A entrada, os lugares reser-
vados ao povoléu; mais acima, as classes mais
prestigiadas. O cénsul, por imposigdo protoco-
lar, teve de se posicionar num lugar cimeiro do

32 FERREIRA, 1979, p. 358.

33 E o Albinko quem me responde (...). Ele bem sabe que a dgua é o sangue deste solo
Sertilissimo (...) Como inimiga, porém, ¢ terrivel: arrasta para o sorvedoiro do mar
terras, vidas e haveres, sem que ninguém lhes possa valer., in LAMAS, 1956, p.
42.
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templo, ao lado do governador civil e de outras
entidades importantes, num lugar de relevo por
estar exposto aos olhos do bispo e dos restantes
figis** .

E por entre os meandros da ilha, percorrendo os
caminhos que a natureza foi desenhando e a mao do
homem compondo, que Maria Lamas vai falando de
assuntos que outros autores, menos interessados na
alma das gentes, foram deixando esquecidos: a lenda
de um tesouro escondido no chao do Curral das Frei-
ras ou a referéncia ao lugar onde a crendice situa as
assembleias de feiticaria: no Campo Grande, o pon-
to mais agreste do Paul da Serra, a supersti¢do diz e
rediz (...) que as bruxas se encontram com o diabo, a
meia noite em ponto, para os conselhos maléficos (p.
75). A avaliar pelas palavras da autora, a supersticdo
faz parte da vida da populagdo madeirense, tolhen-
do-lhe, muitas vezes, os movimentos, por medo do
gue ndo se (re)conhece®.

Por outro lado, nota-se, pelas suas palavras,
uma certa resignacdo face as questdes que a vida
numa ilha como a da Madeira implica. O medo da
forca dos elementos é uma constante no espirito do
povo:

Esse pavor (...) paira na atmosfera rural da ilha
como uma fatalidade suspensa (...) que, no
entanto, a encaram com aquela resignagdo e
persisténcia que lhes é peculiar: “Tudo o que
Deus manda é bom» - dizem eles, sem ironia,
submissamente, e voltam a «empoleirar» ter-
ras, a levantar casas(...) ali mesmo onde todo
o trabalho anterior foi destruido, onde terras,
casas e culturas foram levadas pela torrente ou
desapareceram sob descomunais derrocadas.>¢

Serd esta resignac¢do e/ou aceitacdo da vonta-
de de Deus uma carateristica insular? O povo da ilha
aproxima-se, entdao do homem rural que se opde ao
urbano, na medida em que vé na espiritualidade e
na religido uma possibilidade e amenizar ou procurar
resposta para os seus sofrimentos: na seca, pedidos
para chover, nos invernos, a mao de Deus para estan-

34 CARVALHO, 2012, p. 83.

35 Tanto assim que ninguém — homen on mulher— se aventura a passar por ali depois
do por do sol; mesmo de dia, guem adrega a fazé-lo, sente sempre — e nio cansa de o
proclamar— misterioso arrepio: mais uma superstigio no caos de agoiros e maleficios
de bruxaria em que se desorienta e afunda grande parte da populagio insular.
LAMAS, 1956, p. 75.

36 LAMAS, 1956, p. 97.

car as ribeiras. E pois, do madeirense, “andar com a
graca de Deus”, ou aceitar o que Deus manda, seja o
bom, seja o mau.

Do Paul do Mar, entre temas sociais, nomeada-
mente a emigracao e os costumes, Maria Lamas da
atencdo as festas mais importantes da freguesia: o
Natal - em que as ofertas ao Menino Jesus concorrem
com as que se faz ao Sr. Prior — e a festa de Santo
Amaro. Fixa-se nesta, como exemplo de romaria ma-
deirense em que o fervor religioso se mistura com
aspetos profanos que se ha de encontrar noutros lu-
gares, com outras festas. No entanto, hd uma nota no
seu relato que diferencia a procissdo desta festa de
outras [os mesmos “anjinhos” e “promessas”, a mes-
ma solenidade, andores, confrarias e sacerdotes...(p.
136)]- é a ornamentac¢do da rua: Do principio ao fim,
dum lado e doutro, ndo hd um palmo de parede que
ndo ostente colchas, tapetes, mantas, cobertores,
lencois, toalhas e até combina¢des de seda — tudo
quanto de melhor e mais vistoso possuem os seus
moradores (p. 136)]. A autora compara esta rua a
um bazar arabe, dado o ambiente exdtico da “roupa”
exposta, contrastando com o tapete de verdura que
forra o chdo para passar o andor. Se por um lado, esta
é uma forma de mostrar a prosperidade da casa, gra-
¢as aos que estdo fora, por outro, € um modo de fa-
zer participar desta festa, em louvor de Santo Amaro,
os ausentes que, neste lugar e ao tempo deste relato,
eram muitos.

No seu périplo pela ilha, em Machico, a autora
vai registando as tradi¢des que o mar foi trazendo,
os fachos acesos na montanha, por exemplo, a lem-
brar os fardis que, na noite, orientam os pescadores.
Depois, ja no Canigal, uma outra referéncia: a procis-
sdo da Senhora da Piedade, o mais original cortejo de
toda a Madeira (p. 184), porque no mar, porque com
uma embarcacdo a servir de altar, porque momento
de socializacdo dos habitantes do Canical com o res-
to da ilha. Da descricdo deste povo de pescadores,
um traco da sua religiosidade: Muito devotos e su-
persticiosos — também nesse ponto ndo diferem dos
demais pescadores madeirenses. Ninguem entra no
mar sem fazer o sinal da cruz, assim como seria con-
siderado hereje aquele que ndo trouxesse consigo,
em medalha ou escapuldrio, as imagens suas protec-
toras. (p. 186)

A Maria Lamas, porém, foi apenas dado a ver o
visivel. Para todos os efeitos, a autora era uma foras-
teira preocupada com detalhes que — e isso é verda-
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de — outros ndao foram capazes de ver: as manifesta-
¢Oes populares que colocou no dominio das lendas e
das crendices aparecem nesta sua obra como meros
registos de ouvir contar.

os que fizeram histdrias da Histéria

Da Histéria para as histérias foi a estratégia de
escrita dos quatro autores que constituem o nosso
corpus, Agustina Bessa-Luis, Helena Marques, Alice
Vieira e Antdnio Breda Carvalho. Agrupamo-los, ten-
do em vista a forma como semearam a espiritualida-
de naquilo que consideramos o lastro poético da ilha,
entre o mar, a soliddo, a utopia e a no¢ao de conto,
de novela ou de romance histérico.

Um sentimento insular?

[em A Corte do Norte, de Agustina Bessa-Luis,
2008.]

Tendo a Madeira como cenario e um enredo
poés-romantico de traicGes, paixGes e desacertos,
este romance de Agustina percorre a histéria de cin-
co geracGes de mulheres influenciadas pelo mistério
de Rosalina de Souza que, abandonando tudo, se re-
fugiou na Corte do Norte. Ponta Delgada, no norte da
Ilha, torna-se, assim, o epicentro de um romance que
trata do sentimento insular que se instaura no uso da
saudade, como algo que tudo invade e mobiliza. (p.
14). Das vivéncias espirituais das personagens pouco
se fala. No entanto, ha um registo que nos permite
intuir que a grandiosidade da natureza provoca no
madeirense um espirito triste que os levava, muitas
vezes, a sair da ilha, a emigrar — cavava no coragéo
uma depress@o em que o sangue enegrecia de triste
e cativo (p. 45), que vem de algum modo, dar razdo a
frase de Maria Lamas, Ainda ndo ouvi o povo cantar
nesta ilha®.

Esta tristeza ou melancolia deve-se a uma série
de fatores que, de um certo modo, se ligam as cara-
teristicas da ilha da Madeira, em que a sumptuosida-
de da natureza faz, por um lado, realgar a pequenez

37  LAMAS, 1956, p. 56.

do homem e, por outro, dificulta-lhe a vida. E assim
explicada a emigracdo, nessa busca de mundo e de
subsisténcia. Os homens vdo, mas regressam para
a festa, para aplicar no dia do Senhor Bom Jesus , o
aditamento mistico: eram como criangas que entra-
vam na igrejinha e iam beijar os pés de Cristo (p. 45).
Este ato de beijar a imagem — que se repete nas ou-
tra festas, com imagens de outros santos, da Virgem,
do Menino Jesus, pelo Natal ou da cruz na sexta-feira
santa é (...) a que se teria para com uma pessoa viva:
fala-se-lhe, toca-se-lhe, fixa-se com uma insisténcia
de quem espera resposta, levam-se junto dela objec-
tos familiares e criangas.>®

Ao tratar da festa, a autora dedica muito mais
atengdo a outra parte, mais profana, aos romeiros
executanto o bailinho,como dan¢a de gnomos a que
a floresta desse folga um dia (p. 45), as tendas com
a carne para a espetada e a bebedeira, figurando o
drama da inibigdo e do castigo terrenal. (p. 46). Esta
imagem das reses esventradas e da bebida voltara
a ser retomada num pardagrafo longo, inteiramente
dedicado a romaria do Bom Jesus: bebiam como se
executassem um ritual e iam despedagar as reses
abatidas a choupa (p. 93). Para além do arraial, dos
comes e bebes (homeadamente o pdo com manteiga
de alho), da chegada dos romeiros, do retomar das
conversas interrompidas no ano anterior, hd uma re-
feréncia a procissdo®.

O “até para o ano” do fim das festas — que Agus-
tina evoca, nas conversas que vao ficando suspensas,
transforma-se, entdo, num modo, de exorcizar as
desgragas e a morte e de garantir a presencga na festa
do ano seguinte.

Nada mais. Pelo meio do romance, ha persona-
gens que deificam a montanha — A montanha precisa
de honras. Ajoelhar-se diante dela ndo é favor (p. 52).
Horacio Bento de Gouveia ja se referira ao culto da
drvore, como parte do instinto® ilhéu, passando por
aqui uma forma especial de espiritualidade do povo.

Sem epilogo, a histéria da Corte do Norte, con-
clui-se com uma reflexdo acerca do proéprio ato de

38 SANCHIS, 1992, p. 42.

39 A procissao durante a romaria percorre entre as casas, os caminhos da vida
quotidiana dos homens para a erguer ao plano da eternidade, in SANCHIS, 1992,
p. 44; Talvez seja esse o momento mais importante do encontro entre a religiao
oficial e a popular, na medida em que as janelas se abrem para receber a béngio
do santo: a procissao corresponde a um duplo movimento: a projeccao do sagrado
Jora do santudrio, a sua epifania publicamente tri
sacralizacao do espago, in SANCHIS, 1992, p. 120.

40  GOUVEIA, 1994, p.30.

e correlati te, uma
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escrita deste romance - vi muitas vidas e muitas ver-
dades; e, com estas, lendas e adivinha¢bes. De tudo
fiz este livro (p. 259), o que liberta o texto de respon-
sabilidades no campo da verdade.

Os poderes e a interpretacao das Escrituras
[Os Profetas, de Alice Vieira, 2011
e

O Fotdgrafo da Madeira, de Antdénio Breda
Carvalho, 2012]

A narrativa de Alice Vieira estd centrada no Por-
to Santo, no século XVI, e tem por base um facto nar-
rado por Gaspar Frutuoso, em que Fernao Nunes, o
Bravo, e a sua sobrinha, Filipa, se declararam profe-
tas iluminados pelo Espirito Santo . O romance recria
os dias de pregacdo e as torturas e mortes que o dis-
curso dos novos profetas vai provocar, na medida em
que é entendido como heresia.

Todo o texto esta, dado o tema, pejado de tra-
cos de uma religiosidade prdpria da época, em que o
senhor da terra é quase tdo forte como o senhor do
céu, reminiscéncias de um tempo em que o governo
das ilhas esteve entregue a Ordem de Cristo, sendo a
administragdo assegurada por governadores e admi-
nistradores vitalicios:

Desde sempre me habituei a fazer a distingdo
entre Nosso Senhor e nosso-senhor. Nosso Se-
nhor vendo-nos do céu, e nosso-senhor espian-
do-nos na terra. Nosso Senhor prometendo as
bem-aventurangas do paraiso a quem lhe obe-
decesse cegamente; nosso-senhor prometendo-
-nos meia duzia de moedas em troco da nossa
vida inteira a aumentar a sua gléria e proveito*

Este Nosso Senhor de que fala a narradora d’
Os Profetas, Filipa Nunes, é apresentado como res-
ponsavel pelo facto de o Porto Santo ser uma terra
de maldi¢do: Quando Deus fez o mundo, ficou muito
cansado. e, quando abengoou a sua criagéo, nem re-
parou nesta ilha perdida nos mares. Somos a terra
para que Deus nem olhou (Vieira, p. 40). Uma blasfé-
mia, na boca do avo.

41 VIEIRA, 2011, p.25

A este Deus é atribuida a pobreza do povo que,
de acordo com a Histdria, foi realidade naquela ilha
desde sempre: a secura, o abandono, os saques, o
isolamento* . O que de mal acontece ou de incom-
preensivel é vontade de Nosso Senhor (Vieira, p. 37):
a morte, por exemplo, é entendida, entdo — e, ousa-
mos dizer, até hoje, como um dos designios insondd-
veis de Deus (Vieira, p. 26). Por isso, talvez, alguma
inércia, a pouca vontade de lutar contra um destino
que ultrapassa a vida do homem®*.

Ao tempo desta narrativa, Tirando os padres {(...)
ninguém no Porto Santo sabia ler ou escrever (Vieira,
2011:30). Dai o poder de Ferndo Nunes, o Profeta:
ele tinha a cultura, conhecia o que os livros conta-
vam, tinha um poder tdo grande como o do clero — o
de saber ler e interpretar os textos biblicos. Um dia-
logo entre Nuno Vaz, o tio padre, e Ferndo, justifica
esta afirmacdo: que sé a Igreja pode ensinar o que
vem nos Livros Sagrados(...) porque sé a Igreja tem
as palavras certas, as que ndo confundem a cabega
das pessoas (...) que divulgar os textos sagrados é cri-
me de alta traicdo (...) ao rei e a Santa Madre Igreja
(Vieira, p. 85).

Esta ideia da interdicdo do conhecimento das
Escrituras ha de ser retomado num outro romance
— também ele datado e contextualizado num outro
tempo da ilha, no século XIX. Trata-se do caso Kal-
ley e da importancia da leitura e estudo da Biblia: Ao
contrdrio da prdtica catdlica, a salvagéo néo era as-
segurada por prdticas religiosas como a confissdo, a
peniténcia, a comunhdo e boas obras, mas pela Fé,
obtida pela leitura e pelo estudo das Escrituras sagra-
das e de outros textos devocionais, pela pregagéo e
pela prdtica do bem (Carvalho, p. 231). Efetivamente,
cabia a Igreja explicar as escrituras. Interessaria a al-
guém — ao rei ou a Santa Madre Igreja — a ignorancia
do povo? Seria mais facil manipula-lo, dessa forma?

E ele [o Profeta] falava, falava, falava. E acusa-
va os senhores da Igreja de colaborarem com os se-
nhores da terra para aumentarem a explora¢éGo dos
pobres. E ao povo que o seguia e escutava ele lia dos
grandes livros da ciéncia e das leis, e fazia-os enten-

42 O Porto Santo atravessou os tempos sob o signo da prepoténcia dos donatdrios, das
secas ¢ da fome, da cobia dos piratas e do esquecimento dos governos (...) Nem o
baptismo, santificando a ilha lhe concedera a graca da fortuna, pelo menos a de ter
uma bumana atengao do mundo. FRANCA, 1979, pp. 99, 100.

43 Jodo Hespanhol, um escritor portuense que escreveu sobre o Porto
Santo, acaba por definir a personalidade deste povo, duplamente
insular, assim: #ds somos hoje, como os moinhos sem cereais, agnardando que nos
digam para que servimos, depois da utilidade ter findade. HESPANHOL, 2007,
p. 15.
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der o que estava nas palavras do Novo Testamento
e das Escrituras. (Vieira, p. 84). Que relagdo se esta-
belecia, entdo, entre nosso-senhor e Nosso Senhor?
Que ligacbes existiam nas ilhas entre o poder politico
e o religioso?

Com aintriga centrada num outro tempo, a uma
distancia de trés séculos, Afonso Ayres Drummond,
consul honorario da Franca, na Madeira, é instado
pelo governador a despedir do consulado um ho-
mem que havia sido excomungado por apostasia —
tinha-se convertido ao protestantismo®.

O narrador partilha, entdo a reflexdo da perso-
nagem: Ndo vivia numa ilha, vivia num ninho de vi-
boras, (Carvalho, p. 201), ao ponto de um jornal de
tendéncia liberal — o Imparcial — assumir encarniga-
damente a intolerdncia de uma religido contrdria a
do Estado (Carvalho, p. 201). A justificacdo, encon-
tra-a facilmente: o peso de séculos de tradicdo caté-
lica soterrava a mais bem-intencionada ideia liberal.
(Carvalho, p. 201).

Tal como Fernao Bravo, o Profeta do Porto San-
to, Kalley, o médico calvinista, quer ensinar o povo a
ler e a pensar. E interpretar as Escrituras era curar
0 povo da cegueira, porque s6 o conhecimento nos
abre os olhos, e nos liberta da opressdo e nos leva
pelo caminho da verdade (Vieira, p. 84).

O romance de Alice Vieira mostra esta exclusi-
vidade do clero na explicagdo das coisas de Deus no
século XVI, no Porto Santo e a resisténcia da Igreja a
que outros tentassem interpretar as Escrituras, dei-
xando a nu algumas das suas imperfei¢cbes e impe-
dindo que o povo pensasse por si. Nao obstante esta
teoria, que se aplicava também na Madeira, o povo
parecia estar sedento de conhecer a Palavra de Deus,
sobretudo se aliada as boas obras, conforme se pode
ler em O Fotdgrafo da Madeira, com a agao situada
no século XIX e a propdsito de Robert Kalley : A prd-
tica do bem. Ora, era aqui que se fundamentavam as
agoes filantrdpicas do escocés nos campos da educa-
cdo e da saude, vistas pelo clero local e pelas auto-
ridades politicas como uma estatégia de angariacdo
de seguidores. (Carvalho, p. 231).

Na verdade, ensinar a ler era uma necessidade
junto de um povo como o da Madeira, com uma taxa
de analfabetismo imensa. Muitos alunos estabele-

44 Ao nega-lo — di héo era do foro da Igreja e o emprego, do
Joro civil (...) — o governador ameaca-o: - Advoga entio a separagio da
Igreja do Estado (...) 1deia revoluciondria, senbor consul (...) Tenha cuidadinbo. In

CARVALHO, 2012, p. 200.

que a e

ciam os primeiros contactos com as letras através
da leitura da Biblia. E, a medida que a competéncia
na leitura e na escrita se consolidava, crescia o entu-
siasmo pela descoberta dos textos sagrados. O povo
acorria em grande numero para ouvir as escrituras
lidas e explicadas (Carvalho, p. 228).

O protestantismo antecipa aquilo que o Con-
cilio Vaticano Il ha de trazer, na segunda metade
do século XX: E preciso que os fiéis tenham acesso
patente a Sagrada Escritura®* De acordo com Tolen-
tino Mendonga, este mote desencadeou uma grande
energia no tecido eclesial e contribuiu para alterar
significativamente o modo como a Biblia era olha-
da: a reforma litdrgica explicitou o lugar dela como
centro da vida da Igreja; o aprofundamento da Biblia
contribuiu largamente para a renovagdo teoldgica e
pastoral; incrementou-se a tradugdo e divulga¢do do
texto biblico...*

Helena Marques e A Deusa Sentada, 1994.

[visOes]

Em Malta, onde foram procurar as suas raizes,
Laura e Matilde conversam: sobre os seus, sobre si,
sobre o tempo. De entre multiplas reflexdes — fami-
liares, literdrias, sociais - a questdo da alteracdo do
discurso da lgreja, nos anos sessenta...ou terd sido
nos anos cinquenta? (p. 43), é objeto de didlogo:

Até a Igreja, que pregava a fraternidade em Cris-
to, ensinava simultaneamente a resigna¢éo no
mais sufocante e aniquilador dos sentidos. Foi
um escdndalo, verdadeiro terramoto, quando
os catdlicos, nomeadamente os padres-operd-
rios, comeg¢aram a interessar-se pelos oprimidos
e pelos explorados e a declarar que néo se pode
falar de Deus a um homem de estémago vazio.

Os padres-operdrios de que fala Laura enten-
diam que era necessdrio que a Igreja fosse até as
classes que a guerra e as fabricas tinham afastado da
Igreja Institucional.*’

45 Dei Verbum 22.
46 MENDONCA, 2013, p. 83.

47 Trata-se de padres que, a partir dos anos 194345, sentiram vivamente, sobretudo
por causa da guerra, um corte profundo da Igreja institucional com o mundo social
comum, em especial com as classes populares. Preocupados em se aproximar destas
siltimas, foram tais padres conduzidos a pensar que cabia a Igreja ir até elas. Na
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Laura reconhece-se muito critica relativamente
a lgreja que compara a um clube privado que impu-
nha bolas brancas de aceitacGo ou pretas de recu-
sa. Incomodavam-na as organiza¢des catdlicas que
se digladiavam sem cerimdnia nem pudor, algumas
geriam e esgrimiam influéncias, detinham poder eco-
némico, procuravam o poder politico, assim definiam
0 seu modo de servir os ideias evangélicos (p. 138).
Num discurso longo, refere-se a assuntos que [tam-
bém] atingiam a sociedade madeirense: a questdo
da maternidade de Deus [a expressdo “ Deus é Mae”
do Papa Jodo Paulo 1], a multiplicacdo de seitas — a
catdlica que residia no mais fundo de si mesma, in-
terrogava-se sobre as razbes dessa transferéncia de
fidelidades (p. 139), o conservadorismo, a falta de
liberdade de consciéncia, a sobrevalorizacdo da casti-
dade, entre outros.

As duas personagens deste romance ndo fazem
qualquer referéncia a Madeira ou a forma como a
Igreja estava ali instalada, ndo obstante os lagos pro-
fundos que as unem a llha que [Lauralacreditava ser
uma espécie de paraiso ( p. 27).

os de fora... que ficaram...

Tudo, na Madeira assume valorizagdo diferente.
Ndo sei de qué, nem porqué, se do isolamento,
do excesso de beleza, desta configuragdo ci-
cldpica, ndo sei se do estranho mistério que a
envolve em siléncio e bruma para depois a des-
nudar em exuberante formosura... Mas tudo as-
sume valorizagdo diferente: o trabalho, o amor,
a saudade, o sonho ou qualquer realidade quo-
tidiana“*.

por ser [esta] ilha

As ilhas — qualquer ilha — s3o motivos estéticos
de inspiracdo e de reflexdes filoséficas e identitarias.

sequéncia de experiéncias virias, acabaram por compreender que a melhor atitude
missiondria era a imersdo na classe operdria, tornando-se eles proprios operdrios
wsem espirito de retorno. SUAUD, Charles, “O corpo sacerdotal (catélico)
entre doutrina e inova¢io”, comunicacio feita a 28 de Novembro
de 2008, no quadro do Curso de Doutoramento do Departamento
de Sociologia da Universidade do Porto, in http://lerletras.up.pt/
uploads/ficheiros/7201.pdf.

48  Maria do Carmo Rodrigues, «Grandeza da agua», in Revista Panorama,
1964, in AAVV,1990, Narrativa literaria de antores da Madeira , sec. XX
(Antologia), sel. Nelson Verissimo, Funchal, p. 83.

Quer sejam reais ou imaginarias, elas reunem uma
carga mitica e psicolégica que se derrama nas escri-
tas dos autores que nelas nasceram e nelas fizeram
a sua principal morada. As ilhas possibilitam um per-
manente didlogo com o outro, talvez por causa do
mar que ora separa, ora junta, sobretudo numa ilha
como a nossa, vocacionada, desde muito cedo, para
o mundo. Por outro lado, qualquer espaco insular
é uma morada de contrarios, concentrando em si
todos os elementos — o fogo do vulcdo, a forga da
terra, os ventos brumosos de outros lugares e a vas-
tiddo azul do oceano. As ilhas tém um valor sacral,
como se guardassem o mundo inteiro e nos aproxi-
massem mais do universo. Nas ilhas, tudo fica muito
perto: o mar e a montanha, com tudo o que de beme
de mal, eles trazem, nesta vizinhanca real do homem
com a natureza.

A ilha torna-se, entdo um templo e o homem,
um crente que, por causa dessa proximidade, traz o
Credo ao pé da boca e faz de grande parte da vida
uma suplica ou um agradecimento: é a seca ou é
a chuva, sdo as ondas alterosas e as aguas que, se
despenham, tantas vezes loucas, arrastando consigo
tudo o que encontram — terras, culturas, casas, ani-
mais, gente.

Encontramos, ai, a diferenca entre as ilhas e o
continente. O fendmeno espiritual expressa-se, en-
tdo, na literatura, constituindo-se, em muitos mo-
mentos, um registo da marca das angustias, conflitos
e desejos, mesmo aqueles que estao ligados a formas
de religiosidade mais institucionalizadas. E como diz
0 poeta,

Ser ilha no mar do Mundo,

No mar ignoto penedo,

E descer fundo — bem fundo! —
Num mar de angustia e degredo.”

Por outro lado, esta ilha tem lugares que tocam

0 céu e que, por esse motivo, evocam dimensdes do

ser humano que, eles também, tangem a transcen-
déncia:

Quem ali sobe e comunica com aquele mundo

fica mais que deslumbrado: tem uma vaga sen-

sagdo de transcendéncia, misto de exaltagéo e

angustia. Ali estd, realmente, uma coisa grande,

49 CAMARA, 1950, p. 202.
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o centro do infinito, a dar ao Homem a nog¢do
da pequenez da Terra e a fazer-lhe sentir o va-
lor das asas... As asas que se elevam no espago
por uma lei da fisica; as asas da inqueietagdo
que superam limites e impelem o Homem para
mais alto, no seu destino de conquista, na gran-
de descoberta da Vida e na total realizagdo da
sua harmonia*®

A nossa analise incidiu, sobretudo, sobre obras
literdrias publicadas ao longo dos séculos XIX, XX e
dos primeiros anos do século XXI, pretendendo ser
apenas uma amostra do que se escreveu no arquipé-
lago. O nosso corpus é constituido por textos de ti-
pologia diferente, escritos em épocas diferentes, su-
jeitos a pressdes de diversas origens, com intengdes
diversificadas. Pretendemos, com esta escolha, tocar
apenas 0s autores mais representativos, sem nos
atermos a questdes de escolas literarias ou de ideo-
logias especificas. Deixamo-nos ir ao sabor dos tex-
tos, apoiados, em grande parte, numa outra escolha,
muito mais abalizada do que a nossa, a da Professora
Doutora Maria Modnica Teixeira e nas suas Tendéncias
da Literatura na Ilha da Madeira nos séculos XIX e
XX, uma Historia da Literatura, publicada pelo CEHA,
em 2005. Por outro lado, recorremo-nos de obras de
alguns autores da contemporaneidade que, do nosso
ponto de vista, poderdo vir a trazer novos contributos
para a sequéncia desta Historia.

a cristandade

Um olhar despido confirmou a nossa ideia de
gue a tradicdo cristd tomou conta de grande parte
das escritas deste intervalo de tempo, sendo essa a
marca de espiritualidade mais visivel ou mais ime-
diata que encontramos, o que nos parece compreen-
sivel. Com efeito, a Madeira é uma ilha maioritaria-
mente catdlica, apostdlica, romana e, tal como no
resto do pais, o poder politico e eclesiastico estive-
ram muito misturados, ao longo dos séculos. Bastaria
pensarmos no Infante D. Henrique, senhor da llha e
Grao-mestre da Ordem de Cristo; bastaria pensar-
mos na Cruz das caravelas que chegaram aqui; bas-
taria pensarmos na histéria desta diocese ao longo
destes cinco séculos de existéncia.

50 LAMAS, 1956, p. 92.

Num capitulo, A Madeira e a Igreja, Lopes de
Oliveira atribui — sem duvidas — os préprios Desco-
brimentos a fidelidade do sonho Infante — a dilata-
cdo da Fé. Recorrendo-se da Histdria, o autor afirma
que Essa Igreja modelou (...) o cardcter formativo e a
alma do nosso povo®?, seguindo-se-lhe um capitulo
sobre a Sé do Funchal, uma obra de arte, uma obra
de Deus.

Desde o principio, a cristandade. Assim se inicia
Além- Mar, de Cabral do Nascimento: Labios em reza,
coragoes em esperanc¢a, / Mdos postas d Senhora dos
Milagres,/ (...)/  eles deixaram numa tarde mansa
/ O promontdrio que se diz de Sagres, **/ desde que
aqui chegaram os descobridores: Se os teus olhos, In-
fante, /A pudessem olhar, choravam como os meus: /
Tem ainda os sinais de vir da mdo de Deus*.

Compreendemos ndo ser matéria simples ir
contra esta religiosidade estabelecida e, mesmo as-
sim, conseguir a publicacdo dos textos, num tempo
em que publicar ndo era tarefa facil. Talvez por isso,
tanto na Madeira como no resto do pais, esta é [tem
de ser] a espiritualidade vigente, se bem que, em al-
guns casos, nomeadamente junto de alguns moder-
nistas e simbolistas, eivada de outros pensares e de
outros sentires. Serao talvez estes sinais da mdo de
Deus, de que os poetas de fora ja falaram, que fa-
zem da Madeira, um “cantinho do céu”, como, mui-
tas vezes, se ouve dizer ao povo, uma sala de visitas
que Deus colocou no coragdo do Atldntico** levando
Jodo Eduardo Nunes a explicar a razao dos nomes
dos dois primeiros nedfitos na ilha — Addo e Eva — a
partir da ideia de uma perfeicdo inicial, do principio
dos tempos - ailha guardava ainda a frescura divina
dos dias da Creagdo.”

Na sua beleza, obra da criacdo de Deus, a ilha
é um lugar magicamente etérea, abencoada, como
cantam muitos autores®®. Entrar neste santuario é

51 OLIVEIRA, 1969, p 64.

52 NASCIMENTO, 1933, p. 3.

53 CAMARA, MCMXLIIIL, Citado potr TEIXEIRA, 2005, p. 323.

54 NUNES, 1954, p. 55.

55 Idem, p. 19.

56  Veja-se, por exemplo esta estrofe, Salve! terra d’harmonias, | envolta em
candidos vens,/ harpa de ethereas magias | tocada por mao de Deus; (Coelho,
1896, p. 31) ou o excerto do poema de Luis da Costa Pereira, integrado
na coletinea, Flores da Madeira (1872): E fructos, ¢ flores,/ Os astros, os
Cens,/ A gléria, os amores | Tudo ha feito Dens/ Para um ente sé/ Que criou
do pé!/ /Isso tudo, e 0 mais sem limites, | Tudo e obra d’Aquelle que te ama,/ E
que, finda a missio que te conbe,/ A gosar paz eterna te chama (Oliveira,
1872: 194), em que a ilha é, uma vez mais, o Eden: A nossa Iha, paraiso
terreal, transportado para o Atlantico pelo Criador, depois do pecado de Adao
(FREITAS, 1964, p. 22).
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entender a presenca de Deus: Deus vem comigo na
jornada. Ndo consinto a Beleza sem Perfeigcdo. Ndo
hd Perfeigcdo sem Divindade.*”

Encontramos, com clareza, este Deus catdlico,
na grande maioria dos autores de entre meados do
século XIX até aos anos 70 do século XX. E o caso
de Joaquim Pestana (1840-1909), um romantico
de quem o Visconde do Porto da Cruz escreve: Em
todas as suas produgdes, perpassa um sopro de Fé,
arreigada de sentimentalismo profundo {(...) parale-
lamente com um imenso desalento da vida (Porto da
Cruz, 1951:120). Talvez por isso, a sua fé se defina
numa das muitas poesias com a tematica religiosa:
o Crente.

O crente tem fé na vida
Tem n’alma conddo e luz!
Vé nas flores o emblema
«Do sepulcro de Jesus!»*®

Para o poeta, exatamente nos moldes do cate-
cismo, Deus é o pilar, no meio do sofrimento da vida
humana; ele é a fortaleza e a esperanca. A imagem
de Deus [omnipotente, omnipresente] reflete-se por
todo o lado e, de uma forma particular, no espetdcu-
lo da natureza: nas flores, nas ondas do mar, no canto
dos passaros, nos sentimentos que invadem a alma
do poeta. A poesia de Joaquim Pestana apresenta es-
sencialmente o canto da tradig¢do cristd>. Num poe-
ma intitulado “Deus e amor”, publicado originalmen-
te no Didrio da Manhd, Funchal, de 15 de julho de
1882, o autor elabora uma série de questdes — Que
te diz a natureza? (...) Que te diz a ingente vaga? Que
te diz a noite escura?, as quais respondera no ultimo
verso do poema — «Deus e amor!»%°, num discurso
direto, assumido no texto poético, também a nivel da
pontuacao.

Esta forma do texto, em que o poeta tece as
perguntas cuja chave se apresenta no ultimo verso,
aparece num outro texto, chamado “Deus”® em que
os verbos que acompanham o “que” interrogativo
sdo apenas “dizer” que aparece sete vezes e o verbo
“sentir”, que aparece trés. Sdo exemplos disto, versos
como Que diz a trémula brisa (...)? Que diz a voz na
porcela (...) ou Que sentes na luz imensa(...)? E res-

57  NUNES, 1954, p. 48.

58 PESTANA, 2010, p.77.

59 TEIXEIRA, 2005, p. 63.

60  PESTANA 2010, p. 225.

61 PESTANA , 2010, pp. 157,158.

ponde: que sentes? ndo te diz — Deus?, responden-
do-nos também a questdo dos numeros: sete e trés
sdo os numeros da totalidade, de Deus, portanto, do
Deus da tradicao cristd que este e outros poetas es-
creveram, sobretudo na poesia do século XIX.

Bastaria fixarmos os nossos olhos no titulo da
sua obra, Espinhos e Flores, para ai percebermos —
na dicotomia dos nomes — a espiritualidade crista: os
espinhos protegem as flores, da mesma forma que a
cruz salva a vida ou que a prova permite a purifica-
¢do da alma, elevando-a até Deus, o que ndo é nada
mais do que a ideologia cristd do sofrimento, da cruz
salvifica.

A poesia de Deus integra-se também nas cole-
taneas — por onde se pode percorrer aquilo que Mé-
nica Teixeira chama os valores locais do Romantismo
madeirense (p. 47), que contém o sortilégio de uma
ilha como a Madeira onde cabem sentimentos diver-
sos e diversas intengdes de escrita — emocao religio-
sa, hinos dedicados a personalidades, louvores, satira
e, até, uma tradugdo da ode “Deus” de Derjavin®, fei-
ta por Jodo Nobrega Soares, nas Flores da Madeira.

Este romantismo, que também esta presen-
te no Album Madeirense, coligido, em 1884, pelo
poeta Francisco Vieira, mantém também o respeito
pelos valores instituidos, mormente pela tradi¢cdo
cristd: E, pois, um romantismo cristdo, restaurador,
historicista e burgués®.

N&o obstante esta forca da religido na socieda-
de madeirense e a sua transposicdo para os textos
literdrios, sobretudo num tempo como aquele, num
pais como 0 nosso, aparecem-nos alguns autores
— poetas mormente — com uma outra mistica, com
outras influéncias. Sem nos atermos em escolas li-
terarias, talvez mais ligadas ao simbolismo ou ao
modernismo, surge-nos, por exemplo, o poeta Jodo
Gouveia (1880-1947). Em Atlante, é a vertigem de
voar, sem corpo, com a soltura dos espiritos livres,
e poder reencarnar num ser volante, como se pode
ler no poema “Gar¢as Immortaes”, cujos versos sdao
citados por Monica Teixeira: Quando eu morrer na
Terra, e voar o meu talento / Quizera nessa forma
a reencarnagdo® Talvez fosse o seu fascinio pelas
aves, pela aerondutica, por tudo aquilo que permite
ao homem elevar-se da terra e, de algum modo, ter

62 Gavrila Romanovitch Derjavin (1743-1816), poeta russo, representante
do Classicismo e politico, tendo sido ministro da justica no seu pafs.

63 TEIXEIRA, 2005, p.55.
64  Gouveia, in TEIXEIRA, 2005, p.85.
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acesso ao céu. Talvez por isso, essa forma é a das
garcas que procuram um porto de abrigo junto das
aguas. Chama-lhes transmigradas almas que Teixeira
interpreta como evocadora de um sentido ocultista
de eternidade do ser, através de uma libertacdo da
terra® . O voo, a vontade de asas, significa o acesso
a um modo de ser sobre-humano (=Deus, mdgico, es-
pirito), em ultima instdncia a liberdade de se mover
a vontade, portanto uma apropriagéo da condigéo de
espirito®.

Alias, Jodo Gouveia revelou-se, ainda, um estu-
dioso do desconhecido, tendo-se dedicado e divul-
gado a obra de Kardec (1804-1869) que preconiza a
reencarnacao das almas tantas vezes quantas forem
precisas para evoluir para estadios mais avanc¢ados.

O mistério da morte - (...) A morte ndo deve ser
apenas uma determinagdo divina e cruel, como nds a
vemos, perante a mocidade aceifada; deve ser tam-
bém uma forma de Deus evitar vergonhas no mundo,
atalhando-as a tempo®” -, a reflexdo acerca do que
se [eventualmente] se passa depois do chdo é um dos
temas literdrios mais “espiritualizados”, assim como
a questao da alma, Que queri dizer a pobre Ti‘ana?
Que Musguéta estava no céu ou que Deus ndo dor-
me?... edai quem sabe...Talvez que essa alma de fogo
ansiosa das liberdades indefinidas, andasse apenas
confundida, irmanada, fazendo parte daquele poen-
te fulvo de poeiras vulcdnicas dispersas® e da procu-
ra de uma outra gémea que a complete nos dias da
vida, aquilo que Albino de Menezes evoca, tendo por
base o seu fascinio pelas coisas do Oriente, quer em
A Noite Bizantina, quer em “Os Vagalhdes do Amor”,
um texto escrito no Didrio da Madeira , a 22 de maio
de 1921: Uma alma veio a terra e, bipartida, foi a um
tempo integrar-se no meu e no teu corpo, resultando
em duas vidas sempre iguais. Tu és a alma de mim e a
minha alma igual a tua jaz no meu e no teu peito(...).%°
Nestes casos, ha uma “transcendéncia” que nao sen-
timos colada aos valores judaico-cristdos do céu e do
inferno, do credo na “ressureicdo da carne e na vida
eterna” . Esta transcendéncia — que ndo nos parece
tipica de ser ilha—vamos encontrar em outros poetas
como Cabral do Nascimento, por exemplo em As Trés
Princesas Mortas, em que, ao tentarem passar para

65 TEIXEIRA, 2005, p.85.

66 ELIADE, 1965, p.183.

67 FRANCA, 1972, p. 95.

68  Joao Gouveia, «A borda &’ aguar in O Século, 1904, in AAVYV, Narrativa
literaria de antores da Madeira , sec. XX (Antologia), Funchal.

69  citado por TEIXEIRA, 2005, p. 161.

o sono da morte, experimentam vivéncias incomuns,
uma viagem para outra realidade que ele nomeia “o
distante” ou “ o além”.

No entanto — porque é da espiritualidade insu-
lar que trata este texto — é da ilha Magnifica, da ado-
ravel beleza que liturgicamente certas sagradas coi-
sas transpiram, quando um qualquer perfume nelas
esvoaga a sua asa nuviosa de legendas’™. Diz Mdnica
Teixeira que, para Albino de Menezes, a especificida-
de insular madeirense é um sentir e um saber que ndo
se aprende mas que se transmite somente como um
legado da tradicdo. E uma heranga fisica e espiritual
e, como tal reconhece a importdncia do inconsciente
coletivo insular. A ilha é uma “nagdo”, um santuario.

Porém, e isso é muito claro, em alguns dos auto-
res que trabalhdmos, é a mesma natureza — simbolo
do paraiso inicial - que serve como meio usado por
Deus, para castigar os homens: - Mé filho, p’lui nos-
sos pecados, Deus manda o temporal que estraga ei
sementeiras™ .

Ao longo dos tempos, quase ciclicamente, algu-
mas aluvides tém assolado a ilha. Esta questdo tem
sido tema literario, muitas vezes interpretado como
castigo de Deus pelos vicios dos homens : Funchal,
triste Funchal, teus torpes crimes / Dezafiéio a Colera
Celeste”? , tendo sido esta a razdo que o poeta en-
controu para a aluvido de 1803 . E a célera de um
Deus que se vinga dos erros do povo que nao se
arrepende dos seus pecados — Teme o rigor d’hum
Deos, que sem esp’ranca / De emenda, mdve a es-
pada da Vingancga(...) / A Cdlera d’hum Deos, que
tudo péde.” Segundo Mircea Eliade, as tempestades
e anormalidade dos fendmenos da natureza podem
ser, muitas vezes, interpretadas como manifestagdes
do sagrado. Na Madeira, sdo-no, de facto. Porque,
sendo a natureza tao vizinha da vida humana, acaba
por mostrar a sua sacralidade cdsmica’ . E um “Deos
terrivel” que se revela com uma realidade diferente
da das realidades naturais. Ndo se trata portanto de
um Deus-ideia, uma nocdo abstrata, filosdfica, é um
Deus que — de uma forma concreta — em momentos
de célera se mostra ao homem. Esta agao divina, pu-
nitiva, é retomada nas escritas da llha, sempre que
ha dilivios ou tempestades. O Feiticeiro do Norte in-

70 Menezes, citado por TEIXEIRA, 2005, pp.172 - 174.
71  GOUVEIA, 1979, p.14.

72 VASCONCELOS, 1805, p.21.
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troduz assim, o relato em verso das inundagbes de
1895: Desde o momento em que Addo / pecou contra
o Creador, / fomos sujeitos @ morte,/ agros trabalhos
e dores; / tambem a grandes castigos / porque so-
mos merecedores , concluindo, a fechar a descricao
do temporal que A Deus se deve temer / creia quem
ndo entendeu” .

Deus é, entdo, apresentado em muitos textos
publicados, como aquele a quem se dever “temer”,
um pouco na linha do Livro dos Provérbios 1.7, que
afirma que O temor do Senhor é o principio do sa-
ber, interpretado a letra, com o sentido de “medo”,
de forma a evitar o “pecado”, de algum modo vei-
culado pela religido, em expressdes que o povo foi
mantendo, “Nosso Senhor castiga-te” ou “Foi casti-
go de Deus”, ou, mesmo, acenando com o “fogo do
inferno”, exponte maximo de castigo para as almas
pecadoras.

Num romance perfeitamente contextualizado
no tempo — século XVI — mas, nem por isso, desatua-
lizado, Jodo Franga explica donde vem a ideia deste
Deus castigador:

Ouvia ela os frades pregadores nos pulpitos das
capelas da Calheta e até mesmo na grande igre-
ja da cidade. Diziam-se continuadores de Cristo
nos caminhos do mundo. Todavia, ameagavam
com o castigo eterno do Inferno as almas em
pecado, esse mesmo pecado perdoado pelo Re-
dentor as fracas mulheres simbollzadas por Ma-
ria Madalena. Fossem Id entendé-los!Andavam
a condenar pecadores jd perdoados pelo juiz
supremo. Mentalmente, Isabel benze-se. Que
Deus a perdoasse se acaso, assim pensando,
pensava mal’s,

A religido e aos seus sacerdotes, é atribuida a
culpa pelaimagem de um Deus justiceiro, de um Deus
que se alimenta do medo do povo, como descreve
Dalila Veras na “cena domingueira”: Circunspectos,
velhos e meninos / despertos pelo badalar dos sinos
/ acorrem ao templo — cumprem o rito / deglutindo
hdstias e medos” . Esta serd, pois, um modo de acal-
mar o medo, que, alguns anos antes, Jodo Franca, sal-
vaguardado pelo contexto do seu romance e tendo
passado a responsabilidade para a personagem que
teme o sofrimento e a morte que a peste traz, acaba

75 GONGCALVES, 1994, p. 128.
76 FRANCA, 1985, p.39.
77 VERAS, 1989, p.22.

por fazer o seguinte exame de consciéncia: mpio?
Ndo. Levantara em suas terras de Santa Catarina e da
Achada e pagara missas suficientes para sustentar
uma duzia de frades. Chicoteara escravos, era ver-
dade. (...) O chicote tinha um sentido universal: o do
interesse do senhor pelo escravo”®, aplacando, dessa
forma, a sua consciéncia.

Fomos encontrando outras criticas, mais ou me-
nos explicitas, a uma vontade que é mais do senhor
do que do Senhor. Veja-se, por exemplo este outro
excerto do mesmo romance: Henrique e Diogo, agar-
rados as convengbes de uma sociedade baseada na
vontade de Deus, a qual para ser a plena expressdo
da autenticidade, era a vontade dos homens podero-
5087,

Encontramos referéncias mais ou menos ex-
pressas — sobretudo em autores do ultimo quartel do
seculo XX — a uma tradicdo vazia de sentires, a uma
série de incompatibilidades e incoeréncias entre a
palavra apregoada e a a¢do, assumindo alguns auto-
res uma clara alusdo a praticas concretas, a pessoas
concretas, a ritos concretos esvaziados de sentido: A
fé desfila em ornatos /as suas bandeiras coloridas./
Prata e ouro / em pagamento das culpas®.

O Feiticeiro do Norte, na sua forma mordaz de
dizer o que o povo pensa, também conta sobre esta
ligacdo do clero com o dinheiro: Também vejo em
toda a ilha / reverendos anafados,/ convertendo nos-
sas almas/e perdoando pecados, /mas a forca de di-
nheiro /dos vildesinhos, coitados®, aludindo a esmo-
las, bulas ou indulgéncias que, durante muito tempo,
faziam parte das obriga¢cbes de um catélico. O poeta
popular alude mesmo a compra da santidade: o di-
nheiro que tu tinhas / eu levei ao senhor padre/ {(...)
Ja tenho sete irmandades / e d’outro dia para cd /
jd entrei na santidade®? . E o leiloar de mercés que
Jodo Franga apontara no poema «Mosaico»®, em
gue apresenta a humanidade afastada de Deus, em
expressées — Longe, bem longe a Pdtria apetecida
ou Longe, mais longe, o aceno da esperanga, ou ain-
da, num verso que justifica esta distancia, Tudo bem
bem longe, quando ainda perto / o grito de Moisés:
- Ndo matards!.
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Num desabafo-quase-suplica, publicado no Co-
mércio do Funchal a 20 de dezembro de 1934, o poe-
ta levanta a voz, numa espécie de “J’accuse!”, direto,
forte, corajoso: Ouve-me, oh, Deus! Eu Te peco que
me livres do mal. E sabes onde estd o mal? Estd na-
queles que créem cegamente que Tu fizeste o mundo
em sete dias (...).Deus! Oh, Deus! (...) Te peco que me
livres daqueles que créem que tu estds no pdo das
hdéstias e no vinho dos sacrdrios (...) Livra-me dos que
créem que Tu reges a natureza... Deus!Tu ouviste?
Olha-me, fita-me e vé se me conheces. Eu sou aque-
le Crente, paladino do amor que encheu o mundo de
esperanca 8.

De acordo com Mircea Eliade (1965), o cosmos
des-sacralizado é uma descoberta recente na histdria
e no espirito humano. As escritas do século XX — so-
bretudo as do ultimo quartel [mais ou menos coin-
cidente com o 25 de abril de 1974 e a consequen-
te separagdo de poderes e liberdade de expressao]
passam também por este processo de auséncia do
sagrado: ora circunscrita a forma como é tratada
pelos ministros — nomeadamente os da religido
catélica , ora humanizando a figura de Deus: o ho-
mem moderno a-religioso (...) nGo aceita nenhum
modelo de humanidade fora da condi¢cdo humana...)
O homem faz-se a si proprio, e ndo consegue fazer-se
completamente senGo na medida em que se dessa-
craliza e dessacraliza o mundo. O sagrado é o obs-
tdculo por exceléncia diante da sua liberdade (...) S6
serd verdadeiramente livre, no momento em que tiver
matado Deus® Encontramos esta dessacralizacdo no
ultimo verso do poema “E Deus chegou”, de José An-
ténio Gongalves, e ai estranhamente amanheceu®,
ou no Eden blues, de Laura Moniz em que o mito da
expulsdo do paraiso aparece como o comego do futu-
ro, como uma libertacdo para a perfeicao, como uma
possibilidade de descoberta do outro, do amor e da
natureza, livre do olhar de Deus: addo abandonara
o éden/ sem olhar para trds / eva aninhada nos seus
bracos (...) addo pensava / que texto ocultam os teus
bracos / que texto posso desenhar ao nascer do sol
/ que texto se escreve enquanto dormes / que néma-
das palavras e sentidos/te descrevem como mel? //
era a manhd do primeiro dia de colheita®” .

Jodo Franca pde-se no lugar de Jesus: Fosse eu
Poeta, como o foi Jesus, assumindo este tomar conta

84 FRANCA, 2008, pp. 227, 228.
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da vida e do destino: Nenhum madeiro a ensom-
brar a gléria / da fé na vida nossa e da vitéria®é; José
Antdénio Gongalves escreve sobre a vinda de Deus: e
deus chegou lento e cansado de ser deus ansioso /
por encontrar a sua face humana entre os homens/
apenas homens /sem sequer repensar a sua condicdo
divina® . Apesar de ndo se tratar, nestes dois casos
concretos, daquilo que nos parece ser uma espiritua-
lidade ou religiosidade especifica do ser poeta insu-
lar, serve-nos para entender que a poética da ilha e
a poética do mundo se diluem na escrita e nela se
misturam, sendo a literatura um meio de incorporara
a diversidade e a multiplicidade da vida e dos seus
agentes . Esta libertagdo da divindade — por parte do
homem e por parte do sagrado — é um caminho que
encontraremos em outras escritas, de outros lugares,
com outras espiritualidades.

CABRAL DO NASCIMENTO (1897-1978) e JOSE
ANTONIO GONCALVES (1954-2004)

[dois poetas. dois tempos. a liberdade]

Em dois momentos da histéria — também lite-
raria — estes dois poetas marcaram a vida cultural da
ilha. A cada um o seu tempo, com as vicissitudes que
ele traz. A cada um a sua missdo. Com a ilha dentro.
Como parte integrante da sua completude enquan-
to homens, enquanto artifices da palavra, enquanto
criadores da Beleza.

Jodo Cabral do Nascimento precisou sair da ilha
para a viver. José Anténio Gongalves, ndo. Hoje, os
poetas angustiam-se menos com a sua condi¢do de
ilhéus. Talvez a ilha os ilhe menos. Talvez o mar se
abra mais, porque o ar ajuda nesta proximidade do
mundo. Um e outro sdo, porém, poetas de mar e de
siléncio.

Jodo Cabral do Nascimento é um poeta do azul.
O do mar e o do siléncio. O da ilha que, em grande
parte da sua poesia, se assume Simbolista, naquilo
que o Simbolismo tem de imaginario, de musicalida-
de, de manifestacGes misticas e sobrenaturais. José
Antdnio Gongalves também.

Os poetas das ilhas adoram o mar,
o verde das montanhas, o olor das flores,

88 FRANCA, 2008, p. 46.
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distinguem as rosas dos malmequeres,
pintam barcos, atravessam desfiladeiros,
consomem manhds e tardes de contemplagdo,
com o olhar preso a linha do horizonte.
Compdem os seus poemas sobre gaivotas,
penedias, calhaus, vales e primaveras,

(José Antdnio Gongalves

(inédito.27.05.04)

Ha siléncios azuis no peito da ilha. Ha siléncios
de mar e de vento e da voz de um vulcdo adormecido
no coracdo da terra. Ha palavras vestidas com o mes-
mo azul-inquieto® que nos fazem percorrer as suas
procuras.

Em As Trés princezas mortas num paldcio em
ruinas é a morte o pretexto para a evocagdao do ma-
ravilhoso popular: é um Paldcio — ora em ruinas,
ora em labaredas - sdo sombras - Sombras que vdo
apagar-se / Em curvas surpreendentes® ou a sombra
azul dos seus beijos®> ou mesmo sombras perdidas
no Longe®; é o Longe que, as vezes, é Distante, ou-
tras vezes, é Além; sdo as torres de granito que ras-
gam o negrume do céu, esses fantasmas esguios que
transportam as dores do vento; sao tragos de lume;
é o medo: Este jardim ndo tem portas/ Para fugir!
Tudo esguio. / Estdtuas nuas...Que frio... / As rosas
sdo todas mortas®.

Na sua procura pelo desconhecido, acompanha-
do pelas sombras negras das Trés Princesas, as Trés
Gracas antigas, as Trés Veladoras do Marinheiro de
Pessoa, o poeta recorre a um léxico evocador do fan-
tastico e de alguma espiritualidade: incenso, gritos,
rezas, siléncios, vozes. O poeta ouve vozes e vé o invi-
sivel que perpassa estes versos e, dessa forma, recria
um universo literdrio onde predomina o vago, o eté-
reo e o fluido, numa percepg¢éo apurada do fantdstico
e do maravilhoso®.

O mesmo Maravilhoso, encontramo-lo em
Além-Mar. Desta vez, ligado ao mar e a gesta do
Descobrimento. O oceano encerra uma dimensao
metafisica; os Descobrimentos, por seu lado, estdo
subordinados ao sagrado: evoca-se a Senhora dos
Milagres, a religiosidade prépria dos mareantes, a
noc¢dao de que cada homem e, neste caso concreto,

90 NASCIMENTO, 1941, p. 5.
91 NASCIMENTO, 1941, p.12.
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95 TEIXEIRA, 2005, p.209.

Zarco, tem uma missdao a cumprir, pelo que o poe-
ma termina com uma agao de gracas a Virgem. Este
maravilhoso sagrado, ligado ao catolicismo &, nesta
obra, contaminado pelo maravilhoso popular que se
traduz em ecos dos monstros, dos gigantes, das se-
reias e da coragem d’Os Lusiadas. Quando a bruma
aos poucos se descerra, e a gaivota indica a rota a
seguir , fecham os olhos para ver melhor®® a terra
gue avistam ao longe. Eis que a ilha surge —também
de dentro para fora, porque a ilha é um lugar de
dentro e vé-se melhor de olhos fechados : E entdo,
é como um sonho, mas de-certo/ melhor que os ou-
tros®, porque {(...) teem perto/- como um céro suavis-
simo de vozes — o vento nas ramagens e o concérto
/ das dguas(...) perfumes de resina, amenas ondas,
altas montanhas (...) como encantadas flores®®. Nesta
descrigao da terra encontrada, cheia de movimento,
de sons e de perfumes, ha, em discurso direto, uma
frase que nos remete para uma conceg¢do sagrada
da natureza: - Aqui, o Zarco diz, somos apenas/ os
unicos humanos'*® No advérbio apenas, assume-se a
pequenez dos humanos. Todo o resto é muito maior.
A natureza é muito maior. O Tempo é muito maior.
Deus é muito maior.

Em Cabral do Nascimento, a nogao de Tempo e
de Deus tocam-se, entroncam um no outro. O Todo.
A Universalidade. Esta procura é uma das componen-
tes metafisicas da poesia simbolista, que o poeta tera
experimentado. Deus é o Tempo em estado puro.
Na sua teoria, ao inventar formas de o guardar —em
horas, em dias, em anos - os homens destruiram a
possibilidade de o viver. No prefacio do Cancioneiro,
Jodo Gaspar Simdes explica, desta forma o conceito
do poeta: Efémero é para ele tudo o que vive, porque
tudo o que vive vive no Tempo, e o Tempo, entidade
metafisica, existiu outrora «inerte em derredor dos
mundos». Foram os homens «para o destruir» que
inventaram «as horas, os minutos e os sequndos» {(...)
«Guardar o Tempo e destruir as horas» - eis, segun-
do o poeta, o escopo mais alto e inantingivel’®, ideia
que o poeta plasmou nos versos: Ah, ndo podermos
suspender o Tempo (...) Ah, ndo podermos suspender
a Vida!*' ou Fosse tudo como o Tempo / Que em
toda a parte se encontra!l*®2. Deus.

96 NASCIMENTO, 1933, p.11.

97  NASCIMENTO, 1933, p. 12.

98 NASCIMENTO, 1933, pp. 11, 12.

99 NASCIMENTO, 1933, p. 12.

100 Simdes, in NASCIMENTO, 1963, p. XXVII.
101 NASCIMENTO, 1963, p.12

102 NASCIMENTO, 1963, p.110.
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O poeta procura-se, nesta procura do Tempo;
procura quem é: Ndo sou. Ou fui ou serei. Se ao me-
nos tivesse fé!’% Reconhece assim que, com fé, essa
busca seria mais facil, ou faria mais sentido, porque,
diz, Quero é fugir de mim! %

Procurar o Tempo é procurar o Infinito, o in-es-
pacial, o que estd para além de si, para além da dor,
para além das amarras da mortalidade: Ser imortal
e estranho a dor! / Néo ter principio, ndo ter fim.../
Ndo ter pecados® . A Perfei¢cdo. O que ainda ndo é e,
por isso se procura. O que ndo se encontra nos cami-
nhos da vida: Onde quer que se for, / Hd sempre mais
além, outro lugar melhor'® ou, ainda, Mas a vida me-
lhor é feita de amanhds.*"’

Apesar de afirmar que O homem criou Deus a
sua imagem/ E assim o limitou'®, fechando-o na sua
pequenez, o poeta evoca-o, em muitos momentos
da sua poesia. Chama-lhe Deus, Infinito, Eternidade,
Luz, Certeza, Beleza, Verdade. Assim: os outros, to-
dos esses que ndo ouvem / o que dentro de si fala
tdo alto/ (...) Longe do mundo e espirito somente, /
quanto mais junto fér de Deus, mais perto / verei o
que é a beleza e o que é a verdade'®. Estad aqui a
liberdade do poeta, neste “longe do mundo” e “es-
pirito somente” que sé a poesia lhe pode trazer, pela
harmonia, pela plasticidade das suas imagens, pela
magia do ritmo, pela sacraliza¢do da palavra poéti-
ca'®, E através dela que Cabral do Nascimento tenta
captar oinstante eterno. E isso s6 a ilha lhe pode dar,
imével neste cdlice de rosa**’.

A abrir o seu Cancioneiro, um Cair da Tarde re-
vela a sua condicdo de exilado geografica e espiritual-
mente, de quem vive cercado por mar e convive con-
tinuamente com as forgas da natureza: com a agua,
com o vulcdo com a humidade, com o nevoeiro, com
a flora, com a serra, com o isolamento. A ilha leva
o sujeito a meditacdo. Mesmo longe — e Cabral do
Nascimento viveu no continente — o poeta continua
ilhéu, ilhado num passado rodeado de mar por todos
os lados. A distancia, a ilha fica mais perto , porque
dentro dele. A sua inspiragdo acontece pela imagem

103 NASCIMENTO, 1963, p.61.
104 NASCIMENTO, 1963, p.118.
105 NASCIMENTO, 1963, p.30.
106 NASCIMENTO, 1963, p.117.
107 NASCIMENTO, 1963, p.128.
108 NASCIMENTO, 1963, p.96.
109 NASCIMENTO, 1963, p.14.
110 TEIXEIRA, 2005, p. 235.

111 NASCIMENTO, 1963, p.12.

da distancia: Perto de ti...Perdido na distdncia... / O
mesmo encanto unido a mesma dnsia...**? O insular
transporta sempre a ilha consigo, (...) em que lugar
eu fosse? / Em que terra estivesse? A mesma doce / e
amarga chama verde que em mim arde! '3

A ilha permanece. A natureza da ilha acompa-
nha o poeta. Nela procura a paz da infancia, a sauda-
de, o passado.

De acordo com Alberto Figueira Gomes, é nas
Fabulas que Cabral do Nascimento interroga a natu-
reza, a sua vida animal, revela simbolos, cria jardins
feéricos de cor, segue o voo dos pdssaros, porque se
trata de um poeta para quem o horizonte é o proprio
Universo. Para ele, ndo hd o inanimado®* e isso s6
compreende que vive numa ilha, lado a lado com os
elementos, com os seres, com as cores e com 0s ca-
prichos do mundo natural. O poeta é um ser entre os
outros: ora flor, ora pdssaro, ora homem, ora lcaro
sou. Erguendo-me no espaco/(...) / Prendo o Infinito
num ligeiro abraco. / Em minhas mdos sustenho a
Eternidade®® . E ela sé existe nas flores, nos passa-
ros, nas pedras, nas aguas, no nada. O poema “ Lou-
co serei”!® é disso prova. O poeta é irmdo do mar!?’,
do espaco, do vento, das brisas, da ilha e do que ela
contém. E tem fome de Além, como as criangas e os
insetos da Fabula.

Cabral do Nascimento é um ilhéu. Isola-se da
ilha e encontra no bulicio da capital a alma que trou-
xe consigo, ilhada também. A sua espiritualidade
centra-se, portanto, neste estar, mesmo nao estan-
do. E |4 a fonte da sua poesia, essa qualquer coisa
que ndo é sonho, nem é vida/ E qualquer coisa ainda
de melhor*®,

Para José Antdnio Gongalves, a poesia estd onde
0 poeta estiver, porque o poeta é um habitante do
lugar (...) é um ser livre de todas as amarras. O seu
dever principal é o de ndo se deixar sujeitar a outras
escravizagbes que ndo sejam a elaboragdo do seu
poema*®. Dai a liberdade que preconiza. A espiritua-
lidade de José Anténio Gongalves centra-se no poder
gue a palavra Ihe traz e que advém da ilha: é o poder
da agua, do vento, das nuvens, é o poder do mar : o

112 NASCIMENTO, 1963, p.3.

113 NASCIMENTO, 1963, p.3

114 GOMES, 1993, p.37.

115 NASCIMENTO, 1963, p.33.

116 NASCIMENTO, 1963, pp.131, 132.
117 Soliléquio, NASCIMENTO, 1963, p.20.
118 NASCIMENTO, 1963, p.62.

119 AAVYV, 2001, p. 28.
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poeta Ama a terra, o céu, o sol ou a lua, uma méo
cheia de estrelas, talvez uma drvore ou uma flor, um
lar onde cresceu , uma rua sem saida, provavelmen-
te canta uma paixdo, adora uma divindade, discorre
sobre o tempo, rios, nuvens, cercas, vinhedos, noites
quentes e dias frios, um abraco amigo, tece loas a
paz e abomina a guerra(...) A sua estrada é a poesia
por onde caminha; o seu horizonte — o ponto final a
encerrar o proximo poema*?°,

Ailha é o poeta, o coracdo do poeta: meu cora-
¢do é de pedra/ dura. cinzenta. vulcdnica®®’. De vez
em quando, nos seus versos, aparece Deus, apesar
de, muitas vezes, destituido da sua humanidade, len-
to e cansado de ser deus ansioso/ por encontrar a sua
face humana entre os homens/ apenas homens'?2. E
um Deus que, no exercicio da sua divindade, impede
o homem de pensar, de criar, de saber. S6 o siléncio
de Deus é produtivo para o poeta:

e assim foi dormindo ao som das suas palavras
/ enquanto em seu redor os escutantes desper-
tavam / na alegria de pensar e querer saber /
um pouco mais do que poderia /ser dito / e ai
estranhamente amanheceu.'??

A presenca de Deus, encontra-a o poeta naquilo
que a ilha lhe oferece: diz que o vento é a pena de
Deus, o poeta ou o pintor. Na sua mao, o poder de
criar e de destruir: os deuses sGo apenas naturais {(...)
/ porque criar e destruir é a brincadeira deles / - os
deuses sdo criangas no poder'?,

7

José Anténio Gongalves é um homem de du-
vidas: a da salvacdo, por exemplo. E defende o fim
do mistério: Abram-se as portas. Sim, abram-se as
portas translucidas / do paraiso. colham as magds. é
preciso amd-las, protegé-las, / encantd-las nas mdos
puras dos anjos. Cuidem da tentacéo / dos demonios
e suspirem ...’

Num poema intitulado «Onde estd o riso?», o
poeta confronta-nos com a sua visdo da igreja catoli-
caem que, do seu ponto de vista, os ritos e a vida nao
se encontram. Uma série de questdes sdo colocadas,
no sentido de mostrar que os caminhos de Deus e os
caminhos dos homens ndo sdao os mesmos: Haveria

120  AAVY, 2001, p. 29.

121 in Antologia escritas N°1.
122 GONCALVES, 1995, p.17.
123 GONCALVES, 1995, p. 17.
124 in Antologia escritas N°1.

125 GONCALVES, 2000.

lugar na estrada / para o riso? O adro receberia /
a pomba branca do Espirito Santo? / Onde andaria
Deus no desencontro/ do infiel com o ecoar perdido
das oragdes? (...) Onde mora a resposta para a cura,
/ a mdo que voa sobre a dor, / palavra que aquece
na sombra, / que esfria o sofrimento, o abrago ...*%°.

A sua é uma espiritualidade de artista, a dos
poetas, a dos atores, a dos transformadores das coi-
sas menores / em obras extraordindrias, as obras
unicas, a dos criadores de alegria.

Tocam, neste ponto, os dois poetas. A alma do
artista é demasiado grande para caber dentro das re-
gras, dentro de uma religido. A ilha ganha, para os
dois, o carater de coisa maior : E uma ilha, atldntica,
(...)/ (...) / E esta a jangada que, gravada sob as
nuvens | de algodéo, é né de madeira, como um co-
ra¢do / amdvel, amalgamada em laurissilva e pene-
dias;/ é a minha sina voluntdria e segura, o cdntico /
que aprendi de pequeno, para entoar toda a vida. /
Trago-a comigo, silenciosamente, sem que ninguém
/ saiba, bem aferrolhoada ao peito, todos os dias?’.

E ndo é preciso mais nada.

TOPICOS PARA A COMPREENSAO DA ESPIRI-
TUALIDADE ILHOA:

a criagao

A criacdo do mundo torna-se arquétipo de todo
o gesto criador humano, seja qual for o seu pla-
no de referéncia.

ELIADE, 1956, p.58.

A poesia tem em si algo de divino, de verda-
deiro milagre - poetar é uma arte superior, quando
elevada pelo talento consciente do artista’?® . Nesta
conformidade, é Deus, o Poeta Maior, um Deus Cria-
dor, fazedor de todas as coisas da vida do homem:
ndo discuto: Deus faz a terra / o homem um pedaco
de pdo uma casa fria/ a cama onde a mulher se deita
/ e os filhos esvoacam®® . O ato de criar € um ato divi-

126 IDEM.

127 GONCALVES, 2002.

128 Joao Franca, in Eco do Funchal, 1982, in Franga, 2008, p. 6.
129  GONCALVES, 1988, p. 30.
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no. (...) é fdcil penetrar no além. / Basta s6, para isso,
ser Poeta: [ possuir uma vista como ninguém tem, / e
a asa inquieta (Marialva)*®. O poeta vé para além do
horizonte que a ilha conhece tdo bem e, como todos
os ilhéus, tem o desejo de voar, de ir para fora das
fronteiras da terra.

O ato poético revela-se, assim, um momen-
to sublime de ligagdo com o divino, o que leva, por
exemplo Jodo Brito Camara a iniciar, desde modo,
o poema, «Confidéncia»: Senhor!/ Por vezes/Tenho
medo de criar, / De atraicoar/ O dom que em mim
puseste. 3!

As palavras sdo a matéria-prima do ato da cria-
¢do do mundo. O “Facga-se” guarda toda a energia ini-
cial. O poeta, nestes versos, revela-se o “ajudante”
da criacdo do mundo e, tal como Deus, depois de
observar a sua obra, descansa — ao sétimo dia — com
a missdo cumprida, porque o sétimo dia é o dia da
completude, o dia em que as metdforas aquecem e
aconchegam a obra feita: Com um poema ajudei
a construir / o mundo. Meu amor./Finalmente, des-
cansei,/ao sétimo dia,/ aconchegado pelo calor / das
metdforas'*2.

A poesia abarca uma vertente quase-sagrada e
confere aos poetas o estatuto de seres para-além-
-dos-homens capazes de aceder — pelo poder que a
palavra Ilhes confere — a um mundo que apenas aos
mesmos é revelado. Queria dizer-lhe que a Poesia é
a express@o excelente da interferéncia dos Deus na
Histdria e o Mito, a forma poética de contar a mesma
historia**3, ha de escrever Irene Luciilia Andrade, na
carta-incip do livro Protesto e Canto de Atena.

A servir de ilustragdo — ao contrdrio, na medida
em que o texto pode ilustrar a imagem —a um album
fotografico das imagens da célebre Lapinha do Casei-
ro (presépio de Francisco Ferreira, que reunia uma
série de imagens, entre representacoes biblicas, per-
sonagens e figuras tipicas madeirenses, motivos pai-
sagisticos e artefactos da ilha), um poema de Herber-
to Helder estabelece, de um certo modo, a relagao
entre o homem e Deus, mais concretamente entre o
criador e o Criador. Deus é “poténcia”, unidade ritmi-
ca, energia criadora, portanto. Entre o artista e Deus,
a igualdade: “conversar com”, uma “conversa de ida
e volta”: Serd que Deus ndo consegue compreender

130 Octavio Matialva, “Além”, citado por TEIXEIRA, 2005, p. 272.
131 Citado por Teixeira, 2005, p. 331.

132 GONCALVES, 2000, p.10.

133 ANDRADE, Protesto ¢ Canto de Atena, p. 7.

a linguagem dos artesé@os? / Nem musica nem can-
taria./(...) / O homem néo é uma criatura entre mal e
bem: falava-se com Deus / porque Deus era poténcia,
Deus era unidade ritmica. /(...) / Sento-me a conver-
sar com Deus: palavra, musica, martelo/ uma equa-
¢do: conversa de ida e volta®** .

O poeta — o artista - é um ser espiritualizado,
um ser de procuras e de caminhos buscados, encon-
trados, perdidos, reconfigurados. Essa é condi¢do da
poesia. E dos poetas. Uma espécie de magia que a
forca criadora da palavra lhes outorga. E o poema
— deixarei a quem sabe a definicdo - 0 poema é um
exercicio de dissidéncia, uma profissGo de incredu-
lidade na omnipoténcia do visiveis, do estdvel, do
apreendido. O poema é uma forma de apostasia.
Néo hd poema verdadeiro que ndo torne o sujeito
um foragido. O poema obriga a pernoitar na soliddo
dos bosques, em campos nevados, por orlas intactas.
Que outra verdade existe no mundo para ld daquela
que ndo pertence a este mundo? O poema ndo bus-
ca o inexprimivel: ndo hd piedoso que, na agitacdo
da sua piedade, ndo o procure. O poema devolve o
inexprimivel. O poema ndo alcan¢a aquela pureza
que fascina o mundo. O poema abraga precisamen-
te aquela impureza que o mundo repudia.(Tolentino
Mendonga)**. Talvez para a purificar.

Talvez por esse motivo, a ilha é um lugar de poe-
tas. Porque préxima da criagdo. Porque na redondura
do lugar se concentra o Universo. Com tudo dentro:
terra, dgua, ar e fogo, com sonho, desencanto, lendas
e romances.

Irene de Mendoncga e Freitas fala de raiva e de
dor, de angustia e de encanto, de trevas e de luz,
porque A Minha llha foi um descuido dos deuses.*®
Se nos centrarmos em «Camara de Lobos», a ensea-
da do impossivel*®”, todo o imaginario insular esta
ali representado e, com ele, aquilo que nos parece
ser a espiritualidade ilhoa e, mais especificamente,
madeirense: uma mistura de pensares e de sentires
e de compreensdes do mundo e de posi¢des do ho-
mem face ao Transcendente. Vejamos: primeiro, o
tempo, que nada se repete, nem por dentro, nem por
fora de nds; todos sdo instantes unicos, imutdveis e
diversos, depois, os mitos — surge D. SebastiGio com
a sua corte; Tangem os sinos {(...) pela nossa espe-

134 Herberto Helder, in FERREIRA, 2008.

135 MENDONCA, Tolentino, 2005, A Estrada Branca, Assitio e Alvim.
136  FREITAS, 1994, p.10.

137 FREITAS, 1994, pp. 11-15.
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ra; é a esperanga; sdao as lendas das feiticeiras, das
suas procissdes de luzes, dos seus passeios que em
secretos rituais contam as histérias de amores, de
rixas de despachos; sdo os segredos que a ribeira
guarda e que depois entrega ao Mar [assim maius-
culado, como se se tratasse do deus], que até é cha-
mado aquele judeu, dantesco soberbo(...) traigoeiro,
belo é um miudo semi-nu, um Menino Jesus roubado
a Capela de Nossa Senhora da Conceicdo; é a luz, que
essa sim, é sempre a mesma; é a viela onde todos os
mistérios se condensam: as trevas e a luz, o Beme o
Mal. A viela é a ilha. E o mar, a grande angustia do
ilhéu, A Grande Raiva, A de termos nascido Humanos
e Divinos'*® . Talvez seja essa a grande inquietacdo
de quem vive num espaco total, como é o de uma
ilha. Talvez a descoberta do infinito e da eternidade
no finito da terra — as aves disseram onde estava a
eternidade quando voltaram ao fim da tarde'®. Para
onde v4, o ilhéu é sempre da ilha: eu sou deste lugar/
ndo poderei ser sendo este lugar®®. O ilhéu é ailha.

o sacrario: na casa, na ilha

neste templo
os deuses

da inquietagdo
ficaram mudos

(Fernandes, 2003:73)

A ilha é muitas vezes entendida pelos autores
gue a escrevem e que a vivem, como um lugar sa-
grado - casa, concha, regaco da mae, um lugar de
completudes, de perfeicdo, um espaco onde [ainda]
é possivel a comunhdo entre o homem e a natureza
- Anda o ar repassado de fragrdncias que existem
porque existimos, que sdo matéria da propria vida,
sensag¢des despertadas da sua natureza dormente. E
0 aroma vive em nos e estd fora de nés, é ser do Uni-
verso, necessdrio a outros seres, é parte da unidade
que tudo engloba'*. Dela, o homem retira o pdo e
0 que é preciso: - Com a graca de Deus somi felizes.
A fazendinha dd o comer. Témi saude. Que queremi

138 FREITAS, 1994, p. 24.
139 SOUSA, 2008, p. 22.
140 SOUSA, 2008, p. 36.
141 GOUVEIA, 1966, p. 105.

mais?*? Na ilha, a natureza cuida do homem. Como
Deus. Como dadiva de Deus. Como presenca de Deus:
O artifice ndo se vé. Sabe-se apenas que vem com a
Primavera e o seu vulto vaporoso anda a percorrer
as serras e a criar beleza palpdvel, concreta, que se
impde, evidente, pelos matizes'*®,

Talvez em nome dessa consciéncia cosmica, se
encontram autores insulares que escrevem a ilha, es-
piritualizando o tempo e os espacgos que a compdem,
apelando as raizes, procurando a casa, evocando o
telurismo como se de uma religido se tratasse, sen-
do adoradores da natureza — do ch3o e do sol, das
arvores e dos passaros. Revestimos Horacio Bento
de Gouveia deste papel de retratista da alma de um
povo que vive lado a lado com o serra e com o mar:
Interrogar a natureza é conversar com ela*** ou ainda
A alma visiondria da familia rustica tem raizes ances-
trais’* . Por isso, sabe ler os ventos e as marés, co-
nhece as cores do sol quando se p&e: Regresso a vida
que comega. Deixo-me imergir na simpleza rustica de
um tempo que jd foi. O espirito retrocede. O mundo
estd ali, figurativo, na imagem do homem a cavar a
terra, absorvido na esperanca da semente que had de
germinar e produzir colheita™*.

Ja Jodo Brito Camara, no seu Auto da Lenda, fa-
zia evocar este repositério de maravilhas ancestrais,
um lugar-outro, fora do territério do mundo, feito de
vulcGes intensos que matam, e que, por causa dis-
so, se torna um lugar com alma prdpria. Neste tex-
to, a ilha é entendida como o lugar da eternidade,
o céu, se quisermos, o lugar onde, finalmente, os
dois amantes, encontram a felicidade depois de te-
rem feito a viagem, no sentido literal, feita de mar e
de tempestades, mas, sobretudo interpretada como
percurso inicidtico. Ndo é por acaso que a ilha se es-
conde atras de um espesso negrume, da bruma que
esconde os melhores lugares. Ndo é por acaso que
o homem que ali revolve o solo participa de quadro
biblico. (...) A gente da aldeola encafurnada no seu
casulo, atenta ao eco do vulcdo diz, de si para si, que
0 poder de Deus é grande. Sempre considera a sua
insignificdncia perante o Ser superior que existe es-
tranho a imaginacgdo, outrora criadora dos muitos
Vulcanos, divindades necessdrias porque elas mani-

festavam os fendmenos naturais, mas de causa mis-
142 GOUVEIA, 1966, p. 208.

143 GOUVEIA, 1966, p. 146,

144 GOUVEIA, 1966, p. 288.

145 GOUVEIA, 1979, p.14.

146 GOUVEIA, 1966, p. 267.

73



ANUARIO 2014
Centro de Estudos de Histdria do Atlantico

teriosa'¥.

A ilha é o santudrio de Irene Lucilia Andrade,
o lugar onde se guarda o coracdo da casa, o lugar
do altar de dentro, o lugar que simboliza o mundo,
este circulo de assombros, esta pdtria bucdlica e so-
litaria**, um lugar que se esconde no abrigo quase
uterino da ilha: existe eu sei/ um veio algures/um
soliddrio fio de dguas doces®. Ailha é o principio de
todas as coisas, o lugar original.**°

O regresso a ilha — apesar das multiplas viagens
que um destino insular exige, um destino atléntico/
continuamente inelutdvel e atldntico*® , havendo
embora outros lugares®™? - é a Unica possibilidade
de salvagdo: o permanente regresso/ a condicdo
de eternidade®3. Sé na ilha, o circulo se desenha,
perfeito, trazendo a voz de dentro da terra: é dentro
que se abrem os largos horizontes/ é dentro que os
centros se multiplicam®*, concéntricos, uma espécie
de anéis que , como acontece com as arvores, mar-
cam a idade da alma do ilhéu. E I1d dentro que se
guarda, entdo, a sua verdadeira espiritualidade - o
meu acervo vem de dentro / tudo o que resta deste
lugar vazio®> e é isso que lhe permite sobreviver as
tempestades: invioldvel imagem/do que por dentro
sou/e me perturba//do que por dentro me abala/e
me sustenta aquém das tempestades®.

E assim a casa — raiz da poesia. E da ilha. Eterna.
Porque lugar do coracdo e do tempo sem fim. Irene
ha de escrever que sé aqui nos inclinamos /para
nos vermos dentro®’. Sé entdo o poeta da ilha pode
escrever[-se] e ser verdade: o que escrevo vem de
mim?*38,

O eterno retorno - tudo outra vez se parece /
com a hora em que acabdmos de nascer **°. A casa
- ou ailha ou a raiz da poesia ou este estar algures
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GOUVEIA, 1966, p.17.
ANDRADE, 2002, p. 84.

ANDRADE, 2002, p. 17.

BACHELARD, 1985, pp. 11,12 : /e pays natal est moins une étendue qu'une
matiere; ¢'est un gmm't on une terre, un vent ou une sécheresse, une eau ou une
lumiere. C’ est en lui que nous matérialisons nos réveries, c'est a lui que notre réve
prend sa juste substance, ¢'est a lui que nous demandons notre couleur fondamentale.
151 ANDRADE, 2002, p. 37.

ANDRADE, 2002, p.39.

ANDRADE, 2002, p.43.

ANDRADE, 2002, p.91.
155 ANDRADE, 2002, p. 90.
ANDRADE, 2002, p. 99.
ANDRADE, 2002, p. 56.
ANDRADE, 2002, p. 100.
ANDRADE, 2002, p. 101.

/ entre a montanha/ e o pogo®® — é o lugar do rito,
o altar do sacrificio, o Mito, no sentido que Mircea
Eliade outorga aos lugares onde dorme o principio
das coisas, o sacrario, o Centro do Mundo, portanto.

De um certo modo, mesmo na escrita dos auto-
res que se consideram mais livres, na medida em que
se reconhecem Unicos agentes da sua histéria, ha
lugares sagrados dentro do seu Universo privado: a
ilha, a casa, a infancia [ revestida de lugares préximos
da pureza inicial]. Veja-se, por exemplo, José Agosti-
nho Baptista e a sua nostalgia do tempo perdido, do
espaco que ja ndo é: / as pequenas laranjas antigas
o verdadeiro mar®®:,

a agua sacramental da ilha

ndo fossem as ribeiras

ndo saberiamos das mulheres

e esta dgua térrea ndo chegaria aqui

com o estrondo das profundas tragédias
gravando o sulco por onde escorre misterioso
o fluxo uterino da serra

(Andrade, 2002, p.18)

Numa ilha como a Madeira, a agua é um ele-
mento fundamental na compreensdo da espirituali-
dade dos autores da ilha. Ela é a razdo da fertilidade
da terra e do verde das paisagens; ela é fonte, lagoa,
ribeira, chuva, mar. Seguir as linhas de 4gua, na lite-
ratura de dentro da ilha, é tocar em todos os autores
—arriscamo-nos a dizer sem excegao, porque as pala-
vras criadas na ilha assumem, naturalmente, as suas
formas. Uma passagem rapida pela entrada “Agua”,
no Diciondrio dos Simbolos, permite-nos perceber
gue este elemento — do mesmo modo que a terra,
que o fogo ou que o ar, abre uma infinidade de pos-
siveis.

Se atentarmos a literatura que se fez na Madei-
ra ao longo dos séculos, percebemos que a agua se
reveste quer de energia criadora — enquanto nascen-
te, enquanto fonte, enquanto ben¢dao do céu — quer
de forga destruidora, sob a forma de aluvido, de tem-
pestade, de mar alteroso.

160 ANDRADE, 2002, p. 9.
161  BAPTISTA, 2000, p.27.
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Apropriamo-nos, entdo, do poema de Rosa Lo-
bato de Faria: De todas as palavras escolhi dgua, /
porque ldgrima, chuva, porque mar / porque saliva,
bdtega, nascente / porque rio, porque sede, porque
fonte. / De todas as palavras escolhi dar'®? , porque
esse é o caminho das escritas da ilha, apesar de, em
muitos casos, tratar-se ndo de agua mas de aguas
— pluralizadas na abrangéncia que derramam nas
palavras que contam da alma da ilha, aqui porque
nuvem, porque chuva, porque fonte, porque ribeiro,
porque choro, porque mar: tudo eram dguas/ que
enchiam a concha amnidtica / das tuas médos®. A
agua simboliza o principio do tempo, o in illo tempore
que representa a soma universal das virtudes?®.

Para os poetas da ilha, a dgua tem poder, da a
vida e traz a morte, purifica e salva. Sob a forma de
mar, abre e fecha as portas dailha, é, no dizer de Ma-
ria Lamas o horizonte de todos os ilhéus, moldando-
-lhe a vida, o pensamento e os sentires. Cabral do
Nascimento fixa a rela¢do do poeta com o mundo, no
mar: Da janela do meu quarto eu via o mar/{(...) // Eu
via o mundo no horizonte azul / Do meu quarto que
dava para o mar*® .

A espiritualidade insular madeirense reveste-se,
assim, de agua: as ribeiras sdo o sangue da terra, a
fonte da vida: de qual das dguas sou/ ou venho / e
me despenho?'% | perguntara Irene Lucilia, porque
ela é o alfa e 0 omega. Porque, por vezes, a ilha tem
medo, quando rebentam as dguas a montanha e ela
vai parindo paus, pedras, restos de casas, restos de
colheitas, empurrando a vida para o mar.

A agua que, na ilha, causa, a espacos, destrui-
cOes, é um dos lugares da literatura madeirense:

Ai vinha a chuva, dias seguidos a cair do céu a
alagar os caminhos, a encher as levadas, a en-
grossar as aguagens, a formar corgos, a avolu-
mar ribeiras, a provocar quebradas. E a a chuva
as bategas, vergastada pelo vento, desabava do
céu, copiosa, torrencial, com fragor.*®”

J4 o encontrdmos como castigo divino, em au-
tores tdo diferentes como Francisco Paula de Medina

162 FARIA, 1987, p. 17.

163 ANDRADE, 2002, p. 50.
164 Cf. Mircea Eliade (1956)

165 NASCIMENTO, 1963, p. 74.
166 ANDRADE, 2001, p.32.
167 GOUVEIA, 1975, p. 283.

e Vasconcellos - Voem Preces aos Ceos, cruzando os
ares, / Em quanto o Deos terrivel ndo sacéde/ Sobre
ti mais Diluvios, que te alaguem?®® ou, muito mais
perto de nés, em Horacio Bento de Gouveia - Foi cas-
tigo de Deus . Tirara-lhe a cerca e a ribeira levava-
-a.%%, mas ja o encontrdmos também como poder de
criaturas demoniacas :

Que a aluvido de 1803 ndo fora mais que a sol-
tura e uma proeza do Cavaldo que andara numa
correria diabdlica, desencadeando os elemen-
tos da Natureza, por todo o profundo vale de
Machico, coriscando, trovejando, inundando,
arrazando, destruindo e matando, na sua apo-
caliptica passagem e sé respeitando a veneran-
da imagem do Senhor dos Milagres, que, como
se sabe, depois foi recolhida, no alto mar, por
uma galera americana” .

A literatura plasmou esses gritos que se confun-
dem: pede-se a natureza que sustenha as dguas que
se despenham, pede-se a Deus que guarde as gen-
tes e as terras e as casas, atiram-se objetos sagrados
para aplacar a furia das ribeiras. Num dos Contos e
Narrativas de Natal, Reis Gomes, narra o dramatis-
mo da enxurrada em que a torrente crescia a olhos
vistos, tendo ja varrido alguns quintais julgados pelo
esquecimento de um ano ao abrigo das enchentes
(...). passou-lhe pela mente esta crenga muito velha e
arreigada nos habitantes marginais: «langando-se na
enchente uma reliquia ou coisa benta, sossega mais
a tempestade; atirando-se-lhe a imagem da nossa
devogédo, as dguas baixam imediatamente.»’* E en-
tao que o moleiro, vendo em perigo a sua casa e a
sua familia, arranca num impeto o Menino [Jesus] de
cima da peanha e, (...) tremendo como se cometes-
se um crime, ergueu a imagem a altura da sua béca,
beijou-a enternecido numa despedida ultima, e, de-
brucando-se s6bre o muro, lancou-a resolutamente
no abismo?”? . Diz o autor que a tempestade passou...

A voz dos poetas da ilha despenha-se da serra,
as vezes com o estrondo das profundas tragédias,
como se lhe refere Irene Lucilia Andrade, outras com
a docura materna da nascente. Nas levadas, corre o
sangue da terra. A pergunta metafisica do poeta é a
busca quase cosmogodnica do insular, uma espécie de

168 VASCONCELLOS, 1805, p. 22.
169 GOUVEIA, 1975, p. 269.

170 FREITAS, 1964, p. 105.

171 GOMES, 1935, p.80.

172 GOMES, 1935, p.81.
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projeto de vida, o que lhe acompanha o sangue, a
necessidade de chegar ao principio das coisas*”?. Dai
a pergunta onde nos parece assentar a sua espiritua-
lidade : alguém conhece/ o lugar exacto / de onde se
soltam as dguas?'’*. Do aguaceiro ou das lagrimas,
da montanha ou do fundo da terra? Porque ailha é
uma concha liquida / onde pouco a pouco guardo a
alma?”. A do poeta. A da ilha. Fonte de vida, meio de
purificagdo, centro de regenerescéncia’® .

A 4gua da ilha purifica. Talvez seja essa a funcao
das aluvides: o lado oculto do temporal / nada almeja
a ndo ser a doce calma / o contrafeito ser/ a face hu-
medecida / reconfortada de brisa / e nevoeiro'”’. Tra-
ta-se de um dildvio batismal: da morte ao renascimen-
to. A ilha torna-se, assim, um cofre. E nessa concha
liquida que se guarda a espiritualidade dos insulares.

E, depois, ha o mar. Talvez a primeira forma da
alma de um ilhéu. Ndo ha poeta da ilha que ndo es-
creva o mar e nele ame o infinito/ das marés finitas’®.
Talvez porque evocador de viagens, de sonhos e de
imensidade. Talvez por ser lugar de siléncios - Entre
os ilhéus e o mar hd secretas afinidades como had se-
cretos ressentimentos, como escreveu Maria Lamas.
Tém o mar aos pés, porta de entrada e possibilidade
de saida. O balcdo da ilha abre-se sobre o mar. E de
Id que espreita a lonjura e sonha com o mundo que
mora para além do horizonte. Porque é la que come-
ca 0o mundo, o outro, o que ndo se aninha no coracao
redondo da montanha. Um ilhéu faz parte do ch3o. E
prisioneiro da ilha, mas é marinheiro também. Vive
deste constante didlogo entre a rocha e a maré que
Fatima Dionisio definiu assim: Eis o lugar onde acaba
a solidéo / O mesmo onde a ternura se comove/ Dos
teluricos didglogos / Da terra com o oceano .

Ao cais da ilha, chegam rumores de mar. O ilhéu
conhece-lhe a forga e a riqueza, conhece a ferocida-
de das ondas que explodem nas escarpas, conhece a
meiguice com que embala os barcos que enfeitam a
noite de luzes miudinhas. Mas conhece-lhe também
a raiva que engole os pescadores que precisam de o
desafiar para poder sobreviver.

A memodria da ilha embarca no sonho das cara-
velas antigas, enfunadas com o vento verde da flores-

173 ANDRADE, 2001, p. 32.
174  ANDRADE, 2001, p. 32.
175 ANDRADE, 2001, p. 54.
176 CHEVALIER, 1999, p.15.
177 GOUVEIA, 2002, p. 54.
178 FERNANDES, 2003, p. 29.

ta, temperadas com a dogura velha do aglcar e com
o perfume dourado do vinho. O mar dailha é um mar
de partidas e de regressos, é um mar de vida e de
morte, é um mar de futuros e de tragédias. E vizinho
de porta, parceiro de dores e de alegrias, de paixdes
e desencantos. As vezes, é cerco e faz da ilha uma
prisdo, outras vezes, é esperanga e caminho novo.
Além disso, O mar de tdo antigo/ fala a linguagem
dos deuses'”. O ilhéu aprendeu a escuta-la, porque
tem vocacdao marinheira. A bordo da ilha, aprendeu
aicar as velas. Porque o ilhéu é também feito do azul
gue |Ihe entra pela janela. Tem o infinito a frente dos
olhos. Uma gaivota traz-lhe noticias do mundo. O
mar beija-o, todas as manhas.

os de dentro....que sairam

Tolentino Mendonga e José Agostinho Baptista

[Dois poetas e a espiritualidade]

E sempre a nossa casa, mas uma ilha é uma
espécie de cosmos pequeno onde podemos ver
todas as coisas. A montanha mais alta estd
perto da beira-mar. Acompanhamos tudo o que
o mundo é numa escala mais aproximada. Hd o
siléncio da floresta e o ruido das ondas. Ha um
sentimento escondido que s6 quem Id nasceu
sente, de forma subcutdnea.

Néo transmite também uma certa agonia, ou
asfixia?

E preciso ter um coragcdo muito forte para se vi-
ver numa ilha. E mais dificil.

(excerto de uma entrevista a Tolentino Mendoncga,
publicada no Jornal I, a 26 de margo de 2011)

Tera sido esta necessidade de um coragao forte
qgue fez com que homens como José Agostinho Bap-
tista ou Herberto Helder saissem do espaco circular
dailha para se fazerem poetas?

No caso de Tolentino Mendonga, a sua espiri-
tualidade — necessariamente catodlica, na medida em
gue se trata de um tedlogo, sacerdote, é revestida
por esta espécie de cosmos em que a montanha e o
mar coabitam .

179 DIONISIO, 2010, p. 28.
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No principio era a ilha*°. Para ele e para Herber-
to. O principio de todas as coisas. Um tempo arquéti-
po. O arché: da vida e da escrita .

E deste poema que partiremos em busca do
gue une os dois poetas, pelo que o transcrevemos,
na integra:

No principio era a ilha
Embora se diga

o Espirito de Deus
abragava as dguas

Nesse tempo
estendia-me na terra
para olhar as estelas

e ndo pensava

que esses corpos de fogo
pudessem ser perigosos

Nesse tempo

marcava a latitude das estrelas
ordenando berlindes

sobre a erva

Ndo sabia que todo o poema
é um tumulto

que pode abalar

a ordem do universo agora
acredito

Eu era quase um anjo
e escrevia relatdrios precisos
acerca do siléncio

Nesse tempo

ainda era possivel
encontrar Deus

pelos baldios

Isso foi antes

de aprender a dlgebra.

(Mendonga, 2010, pp. 11,12)

Neste texto primeiro, marcado pela geografia
insular — partilhada pelos dois poetas — ha uma preo-
cupacdo [ainda inocente] em apreender o mundo -
marcava a latitude das estrelas, mesmo sem saber
o enorme poder das palavras - todo o poema / é um
tumulto / que pode abalar / a ordem do universo .

Por outro lado, a andfora “Nesse tempo” e a
abertura do poema, “No principio, era”, marcam uma

180 in “A Infancia de Herberto Helder” (1990).

clara intertextualidade com os textos biblicos. Nesta
inféncia narrada, o Espirito de Deus / abracava as
dguas e Ele se fazia presenca na inocéncia dos ges-
tos: estendia-me na terra / para olhar as estrelas e
era possivel / encontrar Deus / pelos baldios. Este re-
gresso ainfdncia [ a de Herberto Helder. A sua.] é um
regressoa ilha onde Eu era quase um anjo. (Baptista,
p. 541). E um deus cego:

O Miistério estd todo na infdncia (Mendonga,
2005) — intitula ele um poema que fala de Deus. E
a infancia esta na ilha. E Deus estd nesse regresso a
infancia carregado de intimidade e de imprevisto. En-
tdao, quando se encontram, Deus e o homem, ilham-
-se: Qual de nds é a sombra do outro?

Na espiritualidade de Tolentino, passam procu-
ras ditas de forma diversa: daquela que nos habitua-
mos a ler na religido que professa: o Deus [que] sobe
a escada ingreme, do poema citado anteriormente
é 0 mesmo que procura o Homem: Deixa que a res-
piracdo profunda do teu Ser aconte¢a. SO isso. NGo
interrogues, nem busques. Deixa que seja Deus a
procurar-te. Ndo caminhes. Ele vird ao teu encontro.
Ndo procures contemplar. Permite, antes, que Deus
te contemple. Néo rezes. Deixa que, em siléncio, Ele
reze o que tu és (Mendonga, 2011). Terd a ilha in-
fluenciado o poeta, com a sua respiracdo telurica?
Ter-lhe-a ensinado o mar algum tipo de consciéncia
global e livre, no ir e vir das marés, na liberdade dos
ventos, no cais donde, da ilha, se avista o mundo?

Por outro lado, um outro poeta da ilha, mas que
dela se separou por motivos de outra ordem, enten-
de esta relagdo com Deus, de outra forma: Senhor,
que fizeste das nossas vidas? , culpando-o daquilo
que o sufoca: o mar e a montanha - O azul devora-
-me. O verde devora-me. (Baptista, p.541).

Tal como Tolentino, Baptista estabelece uma
relacdo com Deus. Diferente. Mas uma relagdo. Per-
doa-me se, a beira dos socalcos, o meu coragéo / se
entrega as tuas coisas da terra?/ A tua obra pura,
com o pensamento através do norte, / o teu pensa-
mento indspito, senhor (Baptista, p. 541).

Este senhor é um ser pensante — como o do
homem, o sujeito do poema. Mas o seu pensamen-
to é indspito, afastado do do homem que se fixa na
natureza, a tua obra pura, afastado dos seus proble-
mas: V@és a ruina dos alambiques? / Vés o mel nos
almudes? / (Baptista, p.541). E um deus cego: tem
Orbitas vazias (Baptista, p. 541). Por outro lado, um
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deus que nao olha para o sofrimento do seu povo
subjugado pela Sua Palavra: Este povo ajoelha-se ter-
rivelmente, sucumbindo as / liturgias,/ ao evangelho
que atravessa o mundo como uma sombra/ de impie-
doso recorte, / e eles entram na sombra, condenados
por tanto verde/ e azul. (Baptista, pp. 541, 542).

Os fiéis sdo escravos a ilha, condenados por
tanto verde/ e azul. A ilha, enquanto criacdo do se-
nhor, condena. O sujeito - ou o préprio ou o poeta -
porque O poeta come¢a onde o homem acaba, como
diz Herberto Helder - entende que esse Deus é o
responsavel pela sua falta de fé: (...) olha-me da sua
ilimitada malicia, sorri, / destrdi a fé e as catedrais /
Desse modo me quer. (Baptista, p.252). Livre?

Talvez a ilha ndo lhe tivesse dado o que procura-
va: Uma ilha houve e o segredo lhe perdi, o destinoe /
a fala,/ o relevo errante, / os sinais de Deus (Baptista,
p. 252). Serd da ilha esta relacdo entre o chdo e o
céu? O abismo come¢a em ti e em ti encerra o enig-
ma - / és a dguia e és a serpente. (Baptista, p. 459).
No entanto, a espiritualidade da sua poesia reveste-
-se de uma ligacdo a terra que, por vezes, assume a
forma de salmo: Quem cantou as montanhas?/ Quem
cantou este céu, estas nuvens que /pesam tanto na
minha dor? S3o as montanhas e o céu e as nuvens
da ilha. Outras, assume a forma de distancia: £ a tua
casa era terrivel, com o incenso e a morte (Baptista,
p. 549) ou Tudo vive longe de ti. (Baptista, p. 549) e A
alegria estava no mar (Baptista, p. 550).

Num texto em prosa intitulado O Adeus as Ilhas,
Deus volta a tomar corpo, desta vez na construcgdo
da ilha : Deus era uma escarpa, uma luz muito alta
com o medo por cima. Envolto nas lendas, ele chega-
va sem se ouvir e, como estrelas fecundas, as semen-
tes das suas mdos encontravam a terra. (Baptista, p.
562), na fertilidade da ilha, no medo.

Em Baptista (2000), Deus é um pouco também
o lugar da morte: e depois adormeces e entras no tu-
nel que dd / para as colinas de Deus, / para os seus
mortos antigos (Baptista, p. 567 ) ou ainda, quando
as tuas pdlpebras desceram / para os subterrdneos
de Deus (Baptista, p. 618 ). O sujeito assume-se como
um homem sem fé e sem alento, ndo obstante a re-
corréncia de intertextos de cariz religioso. Na Oracdo,
o sujeito acaba por pedir protecdo a Senhora nossa,
/Senhora deste reino e deste assombro (Baptista, p.
576 ) : guardai / no vosso regaco de luminosas ro-
sas/aquele/ cuja fé e cujo alento a vida destrogou.
Veja-se, por exemplo, o Perdoai-lhes, pai (Baptista,

p. 583), apesar de Rasguei os salmos e as profecias
/ Abandonei a oracdo (Baptista, p. 583 ), numa He-
ranca que é nome de poema, mas que é também tra-
dicdo ou educacdo ou restos de uma infancia antiga,
na ilha, ou O pdo nosso de cada dia que ndo me dds
hoje/secou (Baptista, p. 605), ou ainda esta adapta-
¢do do salmo 137: Junto aos rios da Babildnia sentei-
-me e chorei, por junto a amargura das tuas fontes ,/
sentei-me e chorei (Baptista, p. 618 ).

Em Biografia, a ilha do passado e do regresso
vem pesada de Deus, do nome dele, do medo dele,
da sua ligacdo a terra, da necessidade de fuga da
terra, de reminiscéncias antigas da educacdo crist3,
vamos cumprindo a tua vontade, a tua/ dddiva cruel,
/Senhor, mas também, da tentativa de a renegar, de
Ilhe sonegar o sentido.

Herberto Helder ou a poética da totalidade

[algumas notas em torno de Cobra, 1977. ]

Nascido no Funchal em 1930, cedo se afastou da
ilha e abriu o seu mundo a outros mundos do Mun-
do. Desde cedo também, manifesta interesse por de-
terminadas culturas que, ao longo do tempo, vieram
a sofrer grandes mutacdes. E |4 que o poeta vai beber
a sua linguagem [quase] ritualistica, a ideia de uma
metamorfose continua, a ideia do poeta como alqui-
mista, como um deus ou um mago possuido pela for-
¢a animista da linguagem.

A transmutacgdo é o fundamento geral e univer-
sal do mundo. Alcanga as coisas, os animais e
0 homem como o seu corpo e a sua linguagem.
Trabalhar na transmutagdo, na transformagdo,
na metamorfose, é obra prépria nossa. (...) o
poema é o corpo da transmutagdo, a drvore do
ouro, vida transformada: a obra (p. 21).

Cobra podera ser entendido, deste modo, como
paradigmatico, relativamente a poética de Herberto,
mostrando [também através da imagem do ouro-
boro presente na capa] a permanente mutagdo que
preside a todos os elementos do universo, incluindo
a linguagem e — ousariamos dizer — a criagao poéti-
ca: O poema é um animal (p. 9). Tem vida propria,
portanto. Regenera-se. Garante a coesdo do cosmos,
imitando a simbologia mitica da serpente que morde
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a sua proépria cauda e que representa o ciclo da evo-
lucdo, voltando-se sobre si mesmo e contendo, em si,
as ideias de movimento, continuidade, autofecunda-
¢do e, em consequéncia, eterno retorno?.

O poeta torna-se, assim, um madgico, porque as
regras de organiza¢do do poema séo as mesmas da
natureza (p. 9) e, tal como ela, visa a totalidade, o
uno. A escrita é um exercicio de montagem, de cria-
¢do da ordem, do significado, da instauracdo de uma
unidade césmica: Esta seria a montagem total; a me-
mdria como tecido ininterrupto ou a permanecia ri-
gorosa do imagindrio no tempo; e a ilusGo do mundo,
inesgotavel (p. 12).

Em Cobra, o poeta é um errante e flutua en-
tre a busca de um “centro”, (...) como a cor amarela
perscrutada por Steiner: expande-se e reflui para o
centro, com uma terrivel energia cardiaca, (p. 10) e o
reconhecimento do carater descentrado da sua obra,
entre o cosmos e o caos.

A linguagem torna-se, entdo, o caminho para
essa unidade mitica, onde todos os componentes do
universo sdo um. O centro: o poema vitaliza a vida
(...) E um colar de pérolas, as pérolas todas juntas,
circuito vibrante que se pode sentir a roda do pesco¢co
com uma viveza auténoma de bicho (p. 10).

Na quarta parte de Cobra, Célofon, o poeta ex-
plora o poder evocador do centro e da dimensdo de
profundidade e quando a reflexdao sobre a escrita
se afunda no real, atinge o siléncio mais profundo:
Como o centro da frase é o siléncio e o centro des-
te siléncio/ é a nascente da frase come¢o a pensar
em tudo de vdrios/ modos (p. 60). O siléncio é a zona
neutra de onde parte a linguagem e para onde ela
converge. Mais uma vez, a serpente morde a prépria
cauda e tudo recomeca. Ou, dito de outra maneira,
porque em toda a palavra estd o siléncio dessa pala-
vra / e cada siléncio fulgura no centro da ameaga / da
sua palavra (p.60).

O poema é, assim, uma espécie de cosmogonia,
da busca da unidade perdida. Dentro dele se encer-
ram todos os contrdrios — ligando o noite ao dia, o
oculto ao revelado, o pressentimento ao aconteci-
mento, / - tudo no mundo, na histéria. / A poesia pro-
poe a histéria no mundo (p. 15).

Esta é a busca espiritual do poeta. Tal como
na alquimia, ele procura vestigios de uma arquitetura

181 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, 1999, Alain, Diciondrio de
Simbolos.

oculta do universo.

Trabalha naquilo antigo enquanto o mundo se move
para o centro de si mesmo,

como se todos os pontos em que trabalhas fossem o
centro do mundo.

(Helder, 1996:614)

A sua funcdo é desoculta-la, desvenda-la — «é
preciso voltar ao principio» (p.20). Para isso, é ne-
cessaria a transformacgdo: destruir para construir
«porque era preciso destruir tudo» sim «de extre-
mo a extremo»/ para encontrar « o centro» ( . 21).
E, apesar da teoria de Delaunay®®?, de que o centro
esta em todo o lado, é preciso procurar: A teoria era
esta: arrasar tudo (p. 19); Eis como que uma coisa
como que nos interessa: destruir os /textos. (p. 65);
Eis que é como que isso que é como que/ é preciso
desmanchar (p. 65) ou Pensamos que interessa var-
rer tudo muito bem:/ ndo é nada com a atmosfera,
ndo é nada que ndo seja/ com destruir por conta/ da
paisagem escrita que comeg¢a sempre a volta de um
orificio. (p. 66). O principio da cria¢do [poética] era o
Nada, o buraco, o vazio. Esta ai a energia do ato poé-
tico, segundo Herberto Helder.

Entdo, sim, a epifania. Ou o apocalipse: Vou
morrer / O ouro estd perto. (p. 27).

O ato poético é uma eterna busca, uma erran-
cia, (...) Abisma-se o mistério / animal até ao centro
da caga. / Atraio Deus. (p.32). A imaterial forga cria-
dora. O siléncio. O centro. A totalidade. (...) O poema
rotativo que se afasta (p.79) para, depois, recomegar.

A busca de Herberto passa, entdao, uma contan-
te transformacdo, por um progressivo despojamen-
to até ao siléncio original, até que — como se refere
Tolentino Mendonga, a propdsito do mistico Angelus
Silesius — o orante reze ja sem imagens, e o pensa-
dor pense a abandonar todo o pensado, e o bailarino
dance sem um unico gesto ou apenas no gesto da sua
Imobilidade’®

A poética dos autores que, tendo nascido nos
confins da ilha, tiveram necessidade de sair, para
sempre ou ndo, com regressos ou nao, continuando
de algum modo presos a ilha, é uma poética marcada
pela errancia. Encontrdmos em todos uma procura,

182 Roberto Delaunay (1885-1941), pintor francés, impressionista e
abstracionista.

183 MENDONCA, 2013, p. 253.
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uma espiritualidade que se funda na natureza, na
proximidade com o azul e com o verde que compdem
esta regido insular, mas que procura libertar-se da re-
dondura do espaco, das paredes basalticas que, na
maioria dos casos, oprime e aprisiona. E como se a
ilha ganhasse asas ou como se a escrita fosse a possi-
bilidade de embarcar e ir num dos vapores que fazem
o sonho de qualquer ilhéu.

POR DENTRO

é no isolamento geogrdfico da Ilha, mais cir-
cunscritos a pureza das fontes genéticas e duma
etnia menos penetrada de influéncias estra-
nhas, os vilées da Madeira, sobretudo, mantém-
-se mais integralmente ligados as estirpes, a lin-
guagem e ao folclore herdado das geragbes dos
primeiros povoadores de hd quinhentos anos.

(Pestana, 1965 p. IX).

Por dentro da ilha, na voz do povo que ndo deixa
morrer as tradigdes, hda uma outra espiritualidade,
escondida, muitas vezes, das pdaginas impressas dos
livros, que se revela nos ritos que se mantém dentro
das casas, nas supersti¢des, nas dangas que o tempo
trouxe, através da historia.

Sera, pois, através do Folclore Madeirense — sub-
titulo desta obra de Eduardo Antonino Pestana — que
procederemos a uma incursdo no por dentro da ilha,
nos textos que este autor coligiu e sistematizou em
guatro livros: textos religiosos, romanceiro, troveiro
e cancioneiro. Em todos se revelam tracgos de religio-
sidade do povo, apesar de ser no Livro Primeiro que
se reune a maior colecdo de oracgbes, de versos usa-
dos em diversos momentos litirgicos ou mesmo nos
Ensalmos usados sobretudo para curar, para benzer,
para chamar a sorte:

A linguagem poética é a natural expressdo da
alma que se dirige a Deus; e a alma religiosa do povo
sempre escolheu o ritmo do verso e a musica da
rima para invocar a graca e a protec¢do do Senhor,
da Virgem e dos Santos, em todos os momentos da
vida, nas alegrias e nas dores, na paz e nos perigos,
na imploragéo das gragas e nos louvores desinteres-
sados (p. XV).

Estes Textos Religiosos iniciam-se com Oragdes
- Estas poesias religiosas da Madeira formam um du-

reo e perfumado devociondrio (...) transmitidas pelo
coragdo das mdes a alma dos filhos, como um cate-
cismo ideal (pp. XV-XVI).

A estrutura poética facilita a memorizacao,
numa espécie de toada que passa de geracdo em
geracdo. Como se fosse um mantra. O ritmo ajuda
a passar a mensagem, a catequese, a pedir a prote-
¢do para todos os momentos do dia. Por exemplo,
uma reza para o levantar: Cum Di me deito, / cum Di
m’al’'vanto/c’a d’vina graca/ do Espirito Santo (p.3), a
que, acrescida de dois versos serve de oracdao danoi-
te: N6 Sinhé m’abafe/ c’o d’vino manto (p.4), sendo
esta apenas uma das varia¢des, um exemplo das va-
rias que o autor recolheu e transcreveu quase fone-
ticamente.

Outras oragGes acompanham os momentos
mais importantes da vida do povo: a saida para o
trabalho, o0 momento antes das refeicdes, Gragai
vui dou, mé Dées,/ que me desti de comer,/ sem é
mer’cer!/ Depoi’ desta vida,/dai-m’o Céu! (p. 4), o
momento de meter o pdo no forno — cuja recitacao
é acompanhada do sinal da cruz, feito com a pda na
porta do forno!®* - ou de passar perto de uma igreja,
os momentos de aflicdo do corpo ou do espirito. Sdo
disso exemplo os pedidos a Santa Barbara para acal-
mar as trovoadas, para afugentar os demdnios, para
afastar os maus pensamentos, para o perddo dos
pecados ou para a salvacdo da alma. Misturam-se,
deste modo, varias invoca¢des, nas proprias oragdes
gue a religido catdlica abencoa e ndo nos podemos
esquecer que o povo madeirense é essencialmente
catdlico .

Nesta espiritualidade familiar, passa ainda o
medo da coisa que mad for (Pestana, 1965:5), atos
de contrigdo — Nunca vesitei os presos, / 0s presos
incangarados; | nunca abriguei ui romeiros, / nem
curei ingeitados, / nem tdo-pouco fiz imolas / aos
proves invergonhados (p. 6), que resume as obras de
misericordia corporais'® preconizadas pela religido
catélica, como tabela — junto com as espirituais -para
julgar os catodlicos no Juizo Final. Nestas oracGes mis-
turam-se evocagdes: Deus, a Virgem, os Santos, os
Anjos. Algumas destas ora¢des sdao acompanhadas
do sinal da cruz ou da crenga de alguma revelacgao.
Numa nota de rodapé, o autor apresenta a seguinte

184 Conforme nota (a) de PESTANA, 1965, p.15.

185 As obras de misericordia sao sete: dar de comer a quem tem fome, dar
de beber a quem tem sede; vestir os nus; dar pousada aos peregrinos;
assistir a0s enfermos; visitar os presos e enterrar 0s mortos.
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afirmac¢do: Quem esta oragdo disser, um ano, de dia
a dia, a Virgem lhe aparecerd, tri dias dnti de morrer

(p. 6).

O autor organiza, depois, os textos que recolheu
em trés ciclos — o Divino, o Mariano e o Santoral e
reune uma série de Ensalmos cujas férmulas se inter-
cecionam com as da fé catélica, por entre o medo
do desconhecido e seres do outro mundo — bruxas,
feiticeiras, demonios, processos de cura e de alte-
racdo do curso da vida. Surgem assim as rezas para
afastar o mau-olhado e formularios magicos — alguns
alatinados ou corruptelas do latim [que é a lingua de
Deus] — que atuam como elementos sagrados para
vencer o mal do corpo e do espirito. E o caso da reza
seguinte que serve para afugentar os demonios:
Est’é a crui de SG Démino. / Fugi |da parte! da versa/
d’vice|d’veu|atrevo / de Judas|redaudau/alaléioa,
alaldioa (p. 12).

Explica o prefaciante que, nestas rezas, as cor-
rupcdes tomam um valor mais cabalistico do que
inteligivel(...) Perdendo o sentido de significantes in-
teligiveis, enchem-se, no espirito popular, dum valor
misterioso de abracadabra, como férmulas liturgicas
dum ocultismo sagrado sem qualquer significado na
linguagem comum (p. XIl).

O religioso e o profano misturam-se e a vivén-
cia religiosa exprime-se, muitas vezes, pelo concreto,
pela cerimdnia e pela imagem, muito mais do que
pela sua representacdo ou significado. - (...) Nossa
Sinhora te queira tirar e mande deitar p’a o fundo do
mar, donde olhi vivos ndo o torn’a olhar (p.81), ou
para atrair a [boa] sorte: Mé raminho d’alecrim,/ é te
vou queimar; / os inemigos de mim / si hdo-de afas-
tar (p. 76).

Nesta obra de Folclore, muitas vezes em nota
de rodapé, aparecem os rituais: a palavra, o gesto,
objetos, plantas, d4gua, campainhas: ha casos em que
a curandeira simula coser, com uma agulha sem li-
nha enfiada, um novelo de linho ou que o chefe de
familia traca uma cruz em todas as direcdes da casa,
com um ramo de alecrim molhado em agua benta;
outros hd em que é necessario que a oragdo seja re-
zada um determinado nimero de vezes — geralmente
trés ou nove - na presenca de um copo de dgua e de
uma toalha com nove dobras ou que se prove se se
trata mesmo de “olhado”, deitando pingos de azeite
num vaso de agua e percebendo se este se dissolve

ou n3o*se,

Do Ciclo Divino, Padre, Filho e Espirito Santo sdo
as trés secgdes que o autor apresenta como (Versos
em que se celebam as trés pessoas da Santissima
Trindade (...) e se assinala a sua ac¢do na vida dos
homens) (p. 19). Depois de um Unico texto — de 28
versos —sobre Deus, a cria¢do, o pecado original — Foi
ai que comecgua/ esta triste digrdcia/ que nunca mds
acabua (p. 19), segue-se a sec¢do maior, dedicada ao
Inocénte Cordeiro, o Filho, subdividida em trés par-
tes: o Natal, a Epifania e a Paixao.

No meio das narrativas do Natal, aparecem, por
vezes —numa mistura ébvia entre a fé a vida, aspe-
tos dailha. Veja-se, por exemplo, por entre as loas ao
Menino, estas duas quadras: O vapé jd vem a barra /
e trai grande companhia; /vem todo embandeirado,/
trai sinal d’alegria (p. 24), como se o Menino Jesus ti-
vesse , efetivamente, nascido na Madeira, prova ine-
guivoca da importancia desta festa para a llha e dos
vapores para a sua sobrevivéncia. Repare-se, ainda,
numa clara alusdo a guerra’, apesar de estes textos
ndo estarem datados: £ a barca Concei¢do. / Vem
apar’cend’a barra; vem depressa, vem com medo/
s’um submarin’agarra (p. 24).

Ao Menino, na Festa, se oferece o que se tem,
gue muitas vezes é pouco mas que é tudo: “um galo
do mé poleiro”, “um porco do mé chiqueiro”, “um ces-
tinho de laranjas ou “est’barrilhinho de vinho” (pp.
36, 37). As cantigas falam da vida, da terra, da po-
breza — Menino Jasui da Ldpa, / da Ldpa do coragdo,
/ dai-me da vossa merenda/ qu’a minha mée né tem

pdo (p. 32).

Ao Menino Jesus e as outras entidades religio-
sas que compoem este devocionario — além o ciclo
dedicado a Santissima Trindade, ha outro dedicado a
Maria e outro aos santos, nomeadamente a Sdo Cris-
tévao e Santo Antdnio - traz-se pedidos — Dai saude’a
mé marido / que vai ‘est’ano pr’/Amerca (p. 37) e paga-
-se promessas; mistura-se a vida e a tradicdo: A mde
de Sd Crestovo ‘tava p’a pari’Sa Crestovo e desej'um
pexinho. O marido, cum méd’dum mda sucesso, foi a
pesca (p. 69), estabelece-se rituais de passagem, da
vida para a morte, por exemplo. O autor acompanha,
por exemplo, os versos de Sdo Cristovdo — conhecido
como o padroeiro das viagens — de uma nota expli-
cativa que, se por um lado, nos permite percebé-los,
enquanto reza, com uma inten¢do particular, por

186 Cf. PESTANA, 1965, pp.75-81.
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utro, nos indica a forma de realizar a “magia” : Estes
versos, cuja recitagdo, em geral, é reservada para a
visita a moribundos, deverdo ser ditos sempre a se-
guir e sem engano nenhum, para que tenham o dese-
jado efeito de beneficiar a pessoa visitada, afastando
dela a ac¢do do Demdnio. (p. 72). A espiritualidade
popular torna-se, assim, muito préoxima da vida, da
emocao didria e das necessidades das gentes do que
daquilo que Américo Cortez Pinto chama a gravidade
litargica. (p. XXI).

O mesmo acontece, dentro do Ciclo mariano.
Se, por um lado, se pede a protec¢do da Sinhdra, por
exemplo em O vosso brago direito, / que perdaua
os pecadores; / perdoai-me a mim também / ou O
vosso brago esquerdo, / que nui livra do Deméino; /
livrai-me a mim também,/ (p. 58), por outro lado, se
louva a sua fermesura. Um registo apenas relativo
ao lado “sagrado”: é o braco direito que perdoa; é
a mio direita que da a béncio: (...)/Deitai-m’a vossa
beng¢do, / com a vossa mdo direita e, noutra estrofe, /
Deitai-m’a vossa bengdo, / com a vossa mdo sagrada
(p. 63). Pelo Diciondrio dos Simbolos, efetivamente é
a mao direita que abencoa, porque ela é o emblema
da autoridade sacerdotal.*®”

De entre as diversas invocag¢des, destaca-se as
trovas a Nossa Senhora do Monte, a padroeira da
ilha, conforme decreto do Papa, em 1804. E esta uma
das maiores romarias da ilha, uma das mais citadas
pelos autores que escreveram sobre a Madeira: a
Senhora do Monte é a companheira espiritual dos
primeiros arroteadores da ilha; contemporédnea |...)
da sua colonizagdo e testemunha viva da fé ilhoa*®.
Ela é a madrinha: Nossa Sinhdra do Monte, / aquela
mais piquininha, /descé do seu altar, / para sé minha
madrinha. (p. 67), porque cuidadora do povo. Desde
o principio, ela estd envolvida numa lendaria apari-
¢do no Terreiro da Luta, relatada por Gaspar Frutuo-
so. Encontramos algumas variantes de um encontro
entre a Menina e uma pastorinha a quem deu de
merendar na serra: Um rimance narra, assim, 0 mo-
mento em que se descobre que a Menina e a Imagem
sdo a mesma entidade: (.../Chega a fonte, pasma o
velho, / Vé a filha a merendar / E da Mde de Deus a
imagem / junto d’Ela a scintilar'® .

Outras lendas envolvem a mesma imagem: tra-

187 Cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, 1999, Alain, Diciondrio de
Simbolos, p. 628.

188  PIO, 1978, p. 65.

189 PIO, 1978, p. 19.

ta-se por exemplo da referéncia — também feita por
Gaspar Frutuoso, aos corsarios: os herejes hugueno-
tes franceses, nas suas furias de destruicdo e latro-
cinios foram a Igreja de N2 S2 do Monte e, canta o
povo, Ld vem um por ali arriba, / e Id se vai ao altar; /
Minha Senhora do Monte/ De Id vos vai arrancar. / E
na pedra dos degrajs / Vos joga , p’ra vos quebrar. //
(...)/ E vbs, Senhora do Monte, / A rir no Céo, sem cui-
dado!/ Vossa imagem, inteira; / O degrau, esmiga-
Ihado™®. A mesma imagem se associam outras lendas
— a da Ribeira das Cales, a do “Rio” Montanhés, a da
batata doce, a da Corujeira de dentro, a do Sebastia-
nismo ou a do Curral dos Romeiros, conforme regis-
tos de Manuel Ferreira Pio, em O Monte, ja citado. A
ela se associam milagres, quase todos ligados a fome
e a dgua [ou a falta dela]. Nos cantares do povo estd
legitimada a interven¢do da Senhora do Monte no
quotidiano humano. Esta literatura conta, pois, mui-
to com a experiéncia dos ilhéus nos seus conflitos,
nas suas dores, nos seus anseios: E toda ésta fregue-
sia, / nessa grande procissdo, / pedia a Nossa Sinho-
ra / que lhe desse chuva e pdo**. A dgua esta deste
modo, ligada a espiritualidade da Senhora do Monte.
Beber agua da fonte faz parte do ritual da romaria do
15 de agosto: Nossa Senhora / Ld do teu Altar/ Estds
a abengoar / Quem bebe na Fonte'®?. Durante a festa,
para além do arraial, faz parte subir os 68 degraus até
aigreja, cumprir as promessas, como forma de liqui-
dar as suplicas, numa espécie de economia de troca
entre o mundo celestial e o terreno, tocar na imagem
ou beija-la, pois essa é a forma possivel do contacto
fisico com a representacao simbélica do divino.

E, depois, o baile, a musica, os despiques, as vo-
zes de um ou outro trovador, um “poeta popular”que,
aproveitando o auditério, contava, cantando, o que
acontecia na ilha: Quando acontecia algo de extraor-
dindrio, trdgico, dramdtico e ds vezes até comico,
também surgia um aedo, um trovador, um “feiticei-
ro”, como diriamos hoje, que se encarregava de p6-lo
em rimance, em versos de sete silabas que é a espe-
cialidade popular®® . E o caso de José Coelho ou do
Feiticeiro do Norte .

Sacro e profano entrelacam-se, entdao, num uni-
co dispositivo imagético, explorando, por esse meio,
confluéncias, circularidades e roturas.

190 PIO, 1978, p. 23.

191 PESTANA, 1965, p.64.
192 PIO, 1978, p. 158.
193 FREITAS, 1984, p. 241.
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Por entre as lendas da ilha e a criagdo do povo,
passam outras histérias de promessas e milagres, de
deuses e de demdnios. A voz do Pe. Alfredo Vieira de
Freitas (1984) explica-o assim:

A imaginag¢do popular, em toda a parte, cria
fantasmas(...) E certo que alguma vez Deus tem
permitido que os Anjos, os espiritos bons, to-
mem a figura de um corpo humano, para assim
aparecerem aos homens e lhes transmitirem
qualquer mensagem celeste. (...) E ndo admira
também o mesmo Deus permitir que os Demo-
nios, os espiritos maus possam tomar a forma
de um animal, de um homem e até de uma mu-
lher, para tentar e seduzir os pobres mortais.
Isto pode acontecer, mas quase sempre é a ima-
ginacéo humana que cria esses fantasmas®*.

Esta é a interpretacdo do padre catdlico, quando
introduz as apari¢cdes do Deménio, quase sempre de
noite — na figura de uma bicha-fera, de um cdo me-
donho, de uma horrenda alimdria, de um sdtiro e de
alguma feiticeira (p. 46): numa luta desigual com o
mal, um pescador do Paul do Mar vence o Diabo, por
causa de uma cruz de cabelo que tem no peito ou a
lenda do pastor que vendeu a alma para recuperar o
cdo perdido, transformando-se ele préprio no Bicho
Cidrao, o que permite ao autor a seguinte catequese:
Muito melhor fora para aquele zagal pensar no valor
da sua alma tirando dai uma moral: serve para fazer
ver aos transviados dos bons caminhos da vida que
num instante se pode perder o tesoiro precioso , que
é a nossa alma, se constantemente ndo andar bem
acautelada, contra os ardis de Satd...**>

As histérias por ele narradas, com a intengao de
avivar o que andava disperso na tradicdo popular —
como afirma o autor no seu Coléquio com o leitor,
parecem ter, por outro lado, o objetivo de explicar
“cientificamente” alguns mitos que o povo guarda.
Veja-se, por exemplo, algumas expressées que vai
semeando ao longo dos textos: O Cavaldo [outra len-
da popular da freguesia de Machico] é um mito que
deve ser desterrado da mente popular e a respetiva
solucdo — parece-nos que hd apenas uma disjuntiva:
ou a exploracgdo cientifica das ditas cavernas ou uma
perfeita educacdo religiosa e civica (p. 110). O au-
tor classifica a humana fantasia como tonta (p. 133),
interpretando a luz da religido catdlica tudo aquilo

194 FREITAS, 1984, p. 45.
195 FREITAS, 1984, pp. 55, 59.

gue o povo teme: as bruxas, os novelos, os sabbat
e explica que quanto mais se vive o Evangelho, na
sua plenitude e integridade, tanto mais as crendices
supersticiosas e os bruxedos desaparecem como ne-
voeiros. (p. 134). Insere esta mitologia popular na
classe “supersticdo”, tal como a legislacdo religiosa
preconiza. 1%

Era uma vez...na Madeira guarda, por um lado,
as histdrias em que o povo acredita e, por outro, tem
a funcdo de as desmitificar. Explica nomes de lugares
com lendas dentro, narra acontecimentos que marca-
ram a histdria da ilha e que a memdria foi guardando
e acrescentando [quem conta um conto, acrescenta
um ponto]. Retoma mitos velhos — a llha encantada,
por exemplo e recria novos — o naufragio do “Physa-
lia'®”” onde n3o falta a m3o de Deus. O autor cita um
autor de literatura de cordel para descrever a salva-
¢3o milagrosa de Oscar Mar3o: E foi assim desta sor-
te/ Que o Oscar se salvou: / A Providéncia de Cristo
/ Uma corda lhe deitou?®. Ao parafrasear o texto, o
autor sublinha o verso Providéncia de Cristo, ante-
cedida por um oh! e acrescentando-lhe o parentesis
(que linda expressao), ndo apresentando, desta vez,
qualquer razdo — cientifica ou natural para o facto:
Ndo se sabe como — oh! Providéncia de Cristo, (que
linda expressdo), uma corda é atirada para o navio
(p. 249).

No por dentro da ilha, na voz que o povo usa
para cantar, desencadeia-se, assim, um processo de
sobreposi¢Ges multiplas: a religido vigente entrelaga-
-se com outras espiritualidades, cruza-se com tradi-
cOes antigas que a literatura ndo registou, mantém-
-se dentro das casas, nas rezas sussurradas portas
adentro ou na intimidade calada do sentir do povo.
E a sacralidade dos quotidianos.

A literatura convencional pde praticamente de
parte estas formas de espiritualidade. Excegao feita
para alguns autores da ilha, mais ligados a ruralida-
de ou a tradicdo, poucos tratam estes assuntos po-
pulares, nado-cientificos, menores. Quando o fazem,
inserem-nos no dominio da supersticao, integrando
ai as manifestacOes populares que ndao cabem nas li-

196 A primeira sorte de supersticam, se divide em sinco especies. A primeira, be
Idolatria, que he adorar falsos Deoses... A segunda he a arte magica. A terceira,
adivinhagoens. a quarta, a observancia, e crenca de cousas vis... E a quinta
Jeitigaria. Cf. Pedroso, 1988, p. 92, sobre as Constitui¢des do Bispado de
Viseu de 1681.

197 Tate pertencente a Humberto Passos que morreu durante o naufragio
da sua embarcac¢io na noite de 15 de dezembro de 1926.

198 FREITAS, 1984, p.248.
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turgias da tradigao judaico-crista. Parafraseando Vol-
taire, algures no seu Tratado sobre a Tolerdncia, a su-
persticdo estd para a religido como a astrologia esta
para a astronomia, a filha louca de uma mae sabia, o
mesmo acontecendo com a relacdo entre a literatura
oral, presente nos versos e nos rimances, e o canone,
tenha ele a definigdo que tiver.

DE FORA, DE DENTRO E POR DENTRO

[a Festa. as festas.]

Por entre o sagrado e o profano, o corpo e o
espirito, passam as festas, as romarias, passa a festa
maior do povo insular — a Festa. E, efetivamente, o
Natal, o momento festivo mais tratado pelos auto-
res que escrevem sobre a Madeira e que, de algum
modo, tenham vivenciado o pulsar da ilha por esses
dias de dezembro. Serd este o ponto de intercegdo
daquilo que nos parece revelar a verdadeira espiri-
tualidade da ilha.

No entanto, é pelos autores da ilha que se po-
dera sentir o pulso destes momentos em que se in-
terrompe o tempo comum.’® E o momento em que
é permitida a tentativa de uma conciliacdo amigavel
entre o espirito e o corpo e se pode comer e beber,
em honra do santo ou em louvor do Menino Jesus.
E o tempo em que a pobreza dd tréguas, como diz
José antdnio Gongalves (2000): O povo com o tempo
esqueceu-se / de ser pobre /nessas madrugadas. //
(...)JA mesa nunca é a mesma / nem o coragdo bate
igual /como no dia de Natal . Porque é um tempo
bom, um tempo especial.

Segundo Mircea Eliade?®, ha, no quotidiano
dos povos, intervalos de tempo sagrado, os tempos
de festa. Nas festas, faz-se memdria, reencontra-se
o tempo, a primeira aparigdo do tempo sagrado, a
eternidade que se faz agora pela linguagem dos ritos.
E assim, pelo Natal, por exemplo na representacio
de autos que tornam os fiéis contemporaneos do
momento que festejam: o nascimento de Jesus. Diz
Hordcio Bento de Gouveia que a «festa» verdadeira

199 TUDELA, 1987, p. 21La fiesta es sin duda alguna explosion de individualismo,
la espontaneidad y la ruptura de las formas convencionales de actuar

200 ELIADE, 1965, p. 81 define “tempo sagrado” como wm tempo mitico
primordial tornado presente, porque foda a festa religiosa, todo o tempo litiirgico
representa a reactualizagdo de nm evento sagrado que teve lugar num passado mitico,
“no comego”.

vivia no tempo e ndo no espago (...) o tempo vivente
dentro de mim, a unica realidade conscientemente
sentida, um tempo imével: para mim, o Natal foi o
que passou, é o que vive no tempo e terd a duragcdo
da préopria vida.?*

Acursio Ramos refere o presépio como a sintese
da memodria do nascimento do Deus-Menino, rodea-
do das lendas dos pastores acordados pelo anjo, e dos
reis magos guiados pela estrela que fulgia do oriente.
Por este autor, a religiosidade do povo madeirense
vive muito das solenidades, porque se ndo vé com
os olhos da razdo vé com os da imaginagdo que, nas
classes rudes, supre a reflexdo e caminha muitas ve-
zes por uma forga intuitiva adiante dela. Nesta frase
gue Rui Nepomuceno citou, passa a ideia de um povo
rude que necessita de concretizacGes.

O tempo festivo do Natal é, na Madeira, o tem-
po em que cada casa se transforma num altar, em
qgue “lapinha”se torna corac¢ao da casa, em que a vida
se organiza a volta da contemporaneidade do nas-
cimento de Jesus. Alguns autores “pensaram” estes
momentos em que o espirito e o corpo se harmoni-
zam, na medida em que é, na Festa, que a mesa se re-
veste de alguma abundancia, mesmo que a privacao
acontega o ano inteiro, é pela Festa que se estreia
roupa nova, é pela Festa que a socializagdo acontece,
no ato tradicional de “visitar as lapinhas”, de provar
as broas e os licores, de “cantar” ao Menino Jesus.

Cabral do Nascimento, num texto que intitulou
«Natal de ha trinta anos»?%, refere-se, porém, a for-
ma privada como ele é vivido na ilha: Contudo, na
Madeira, o sentimento que ela gera é perfeitamente
individualista. Cada pessoa tem o «seu» Natal, isto é,
sente-0 G sua maneira; e comungando embora com
0s mais nessa euforia ecuménica, guarda no intimo,
para si apenas, recordacbes particulares, anseios
proprios, saudades intransmissiveis, um mundo de
coisas imponderdveis e inexplicaveis®®. Ha, deste
modo, uma espiritualidade privada, feita de memo-
rias e de sonhos que, apesar de vivida com os outros,
ndo é com eles partilhada?®.

A Festa é, na boca do povo, medida do tempo.
Por ela se organiza a vida: o ano tem a Festa como
fundamento de marcagdo do tempo: - Faz 5 anos

GOUVEIA, 2001, pp. 30, 31.

202 Texto inserido em Lugares Selectos de Autores que escreveram sobre a Madeira,
pp 268-277.

203 NASCIMENTO, 1949, p. 268.

204 NASCIMENTO, 1949, p. 269.

201
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para a Festa;, foi 1 més depois da Festa, faz dois anos,
3 meses antes da Festa. E a Festa é a principal coluna
da memdria para assinalar o tempo?®.

E ent3o que, partindo do rifdo Das vésperas as
festas, o autor descreve o que antecede o dia de Na-
tal, os minuciosos preparativos que chega a parecer
(...) pretexto para reformas domésticas, em vez da
glorificagdo duma data célebre®® : a limpeza funda
das casas, a caiacdo das paredes, a substituicao das
cortinas. Na ilha, a Festa é antecedida por uma pu-
rificacdo, para que o mal desapareca e a casa esteja
pronta para receber o Menino Jesus. Uma outra ri-
tualistica apresentada pelo autor diz respeito as tra-
di¢des insulanas de preparar os licores e amassar os
bolos de mel: H4, na sua confe¢do, como um ritual:
depois de amassado, o bolo de mel, com uma cruz
desenhada a toda a altura e largura, fica a levedar
durante trés dias, antes de ser cozido.?*”

Por este texto, se percorre o siléncio de um
tempo vivido dentro das casas, vivido dentro de si:
Fechou-se tudo apds a missa do galo®® . E neste tudo,
estdo as lojas — o povo abastece-se de tudo aquilo
gue ppossa vir a precisar naqueles dias da Festa -,
mas estd também a natureza que fica suspensa—num
tempo que é sagrado e fica eternidade — porque os
lugares ficam sagrados e se transformam em infinito:
O ar estd imdvel. Nenhum pdssaro se atreve a riscar
o espaco, ndo adeja nenhuma borboleta, a dgua ndo
cai das fontes, o mar ndo se mexe, o sol descansa
num leito de nuvens opalescentes (... ) S6, de quan-
do em quando, um estampido seco, uma bomba de
clorato que rebentou no chdo ou um morteiro que se
ergueu na atmosfera pasmada®”, a ndo deixar que
se perca a ligacdo a terra. E desta ligacdo que se faz
a espiritualidade da ilha — terra, mar, céu, corpo e
espirito, consubstanciado no presépio mais ou me-
nos igual ao dos anos anteriores?’, mantendo, nisso
também, uma ligacdo basica as origens, apesar do
toque do tempo presente: novos pastores de barro
policromo ou uma ou outra inovagdo do progresso:
automdveis que se dirigem a Belém, (...) locomotivas
(...) e complicados transatldnticos ingleses que sul-
cam oceanos de areia®*!. Horacio Bento de Gouveia,

205 GOUVEIA, 2001, p. 48.

206 NASCIMENTO, 1949, p. 271.
207 NASCIMENTO, 1949, p. 272.
208 NASCIMENTO, 1949, p. 273.
209 NASCIMENTO, 1949, p. 274.
210 NASCIMENTO, 1949, p. 274.
211 NASCIMENTO, 1949, p. 274.

por seu lado também, sublinha essa diferen¢a do Na-
tal madeirense relativamente aos outros natais dos
outros lugares do pais: na Madeira, a par das cerimo-
nias religiosas, um culto profano desborda, vivissimo,
da alma de toda a gente. O qual culto se exterioriza
nas «lapinhas», no estoirar das bombas, na musica e
nas luzes??

Bastaria, talvez, olharmos para a descricdo de
uma lapinha — e Cabral do Nascimento fa-lo, nos seus
mais pequenos detalhes - para percebermos que,
nesses dias, a ilha é um altar doméstico, na medi-
da em que é transposta, em todos os seus elemen-
tos, para o centro da vida das familias: Das escarpas
fluem dguas de vidrilho, entre fetos e avencas na-
turais, e nos promontdrios mais inacessiveis equili-
bram-se, por milagre, casas de papel (...) Em baixo,
sobre a mesa, rodeando a toalha de linho, corre uma
fila de searas (...) verdes e pujantes?® exatamente
como na ilha, como nas escarpas por onde a dgua
se despenha e as casas se penduram sobre os abis-
mos. Por outro lado, nestes presépios — e seguindo as
palavras de Cabral do Nascimento — hd o mundo, ha
possibilidades impossiveis, hd um cosmos onde tudo
se harmoniza, porque justificado pela intemporali-
dade e a inespacialidade da Festa: Hd peixes fora de
dgua, indiferentes a circunstdncia de se encontrarem
num elemento que ndo é o seu, e animais de climas
antagonicos, reunidos com tanta naturalidade como
se estivessem na arca de Noé?**. Ou entdo, na descri-
cdo de uma outra forma de lapinha em cima de uma
mesa, ourelada com laranjas e peros e tijelas de trigo
espigant?**>e ou da escadinha, tdo representativas da
ilha, dos seus socalcos e dos produtos que a terra d3,
convertida no espaco sagrado da habitacgdo (...) A es-
cadinha (..) De trés ou quatro passadas, coroada pela
imagem do Menino Jesus, identifica-se com a coluna
cosmica situada no Centro do Universo, tal como a
escada de Jacob®*® .

E uma espiritualidade tellrica, a da vivéncia
da Festa na Madeira. Hordcio Bento de Gouveia
fala de “sinceridade interior”, “devog¢do de alma”,
de espontaneidade. Fala das Missas do Parto e dos
buzios e das lanternas a alumiar os caminhos para o
templo?¥’, como tipicas do viver ilhéu. Ndo obstan-

212 GOUVEIA, 2001, p. 19
213 NASCIMENTO, 1949, p.275.
214 NASCIMENTO, 1949, p.275.
215 GOUVEIA, 1966, p. 176.

216 VERISSIMO, 1998, p. 33 .

217 Cf. GOUVEIA, 1966, p. 184.
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te esta ideia, encontrdmos correspondentes destas
novenas nas llhas Canarias, nas chamadas Missas de
Luz que se celebravam antigamente.?®

Outros autores — da ilha e de fora dela escreve-
ram sobre o Natal da Ilha : Reis Gomes, Jodo Franca,
Lidio Araujo, José Antdnio Goncalves, entre outros
gue lhe dedicaram crénicas, poemas, histdrias intei-
ras, provando — pela constru¢do de sentidos que a
literatura permite — ser a Festa um dos tempos sa-
grados mais importantes para a ilha da Madeira.

Mas ha outros momentos da ilha, em que o
tempo para, para dar lugar a eternidade. Uma lenda,
um mito, a narragao sobre apari¢des de entidades so-
brenaturais sdo ocasides para celebrar festas, fazen-
do um intervalo na normalidade dos dias.

Os autores que escrevem a ilha também os re-
tratam, transportando nos seus textos a espirituali-
dade que os seus olhares — normalmente de fora —
permitem ver, na medida em que a verdadeira, a que
a ilha vive nos momentos de festa pertence ao do-
minio do ser e esse é muito mais dificil de verbalizar
e, obviamente, de (d)escrever. Muitas vezes, o que
é apresentado pelos autores é apenas a generalida-
de, aquilo que eles reconhecem como trago comum
de todas as outras festas e romarias que se fazem
na ilha, ou no pais, perdendo, as especificidades das
palavras, dos gestos ou, eventualmente, dos objetos
manipulados, que fazem, por exemplo a diferenca
entre a festa de Nossa Senhora do Monte, celebrada
a 15 de agosto, a Festa do Senhor Bom Jesus da Pon-
ta Delgada, a do Senhor dos Milagres , em Machico,
ou ainda as que se ligam aos santos populares, Santo
Antdnio, Sdo Jodo ou Sdo Pedro.

Nesses dias, o povinho encantado murmurava
um longo ah! de admiragdo e esquecia que tem fome,
que a dificuldade, a carestia da vida aumentam to-
dos os dias, escreve Luzia, que, referindo-se a Festa
do Monte, escreve assim: Mais bragos e pernas de
cera foram guarnecer o altar do milagre. Os cirios,
essas delicadas hastes em que treme uma flor de
luz, consumiram-se aos pés pequeninos da Virgem.
Mdos postas, olhos em éxtase, mulheres subiram de
joelhos, a grande escada que leva a igreja. A pro-
messa converte-se — ndo sendo particular da ilha,

218 TUDELA, 1987, p. 110. Em Candrias, oito dias antes do Natal, celebravam-
se (...) as chamadas Missas da Luz, entre as quatro e as cinco e meia da manha (...)
porque tinbam lugar nas horas da primeira luz, como prefignrando o acontecinento
iminente do parto de Maria(...) O Menino que vai nascer romperd as trevas, as
horas em que os diabos e as bruxas andam soltos, porque Ele é a luz; do mundo.

obviamente — no primeiro ato de um ritual , em que
acontece um encontro particular entre o tempo e a
eternidade, gerindo-se uma economia de troca entre
o mundo celestial e as necessidades terrenas. E, para
tal, ndo ha meteorologias ou idades ou saude ou o
que for que impega o povo de pagar o que prometeu.
Temos o exemplo do encontro de Juvenal, a perso-
nagem de A Eternidade, de Ferreira de Castro, com
uma centendria, em peregrinacao a Senhora do Mon-
te, uma promessa de para sempre: Prometi a Nossa
Senhora que iria sempre de rastos nem que tivesse
fome ou sede. Ela salvou-me a vida!*¥®

A romaria de Nossa Senhora do Monte é efeti-
vamente das festas mais referenciadas nos livros que
trabalhamos: é a lenda que acaba por legitimar a in-
tervenc¢ao de uma personagem divina no quotidiano
humano, a salvar o povo e é todo o ritual que envolve
os romeiros: beber a dgua da fonte, subir os degraus
daigreja, pagar promessas realizadas em momentos
de aflicdo que, na ilha, se ligam muitas vezes, com a
vizinhanga da natureza, sendo esta uma forma de li-
quidar uma divida com a Senhora do Monte, padroei-
ra da ilha®®°.

Encontramos referéncias a esta Festa em textos
de varias tipologias: Castilho (1916) dedica-lhe dois
sonetos: «Nossa Senhora do Monte» onde narra a
lenda da (...) Virgem toda Amor, toda Candura (p. 43)
e «Aromaria » onde se percebe da importancia desta
festa para a ilha inteira, a avaliar pela primeira qua-
dra: 15 d’agosto. A festa da Senhora! / Despovoam-
-se 0s campos e a cidade. / Descantes pelo Monte.
Alacridade / desde a véspera até surgir da aurora. (p.
45) ou no texto de José de Freitas Jardim:??’Desta Ilha
e freguesia és a Rainha / Porque assim foste sempre
reconhecida / A teus pés também, todo o joelho se
dobra / Tocam os sinos as torres da tua ermida.

Marianna Silva ja |he tinha dedicado algumas
palavras, chamando-lhe notavel romaria®??: Na egre-
ja, instrummental, missa solemne, sermdo,; no adro,
philarmonica, muitos foguetes e pedreiros que déo
estrondosos tiros®?.

219 CASTRO, 1977, p. 230.

220 MONTES, 1938, p. 241: Na ilba da Madeira ndo faltam lendas religiosas,
crengas a que o povo se acostumon, manifestacies de fé que mostram o elevado cnlto
pela tradicao. Muitas dessas lendas, que, por encanto mistico, passaram de geragio
em geragdo, estao ligadas a tipicas romarias, onde a “alegria” dos viloes se manifesta
exuberentemente .

221 citado por PIO, 1978, p. 18.
222 SILVA, 1883, p.179.
223 SILVA, 1883, p.180.
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Tal como no Natal, encontrdmos o tempo conta-
do, tendo por base a festa: é a véspera do Monte?%,
porque esta é uma forma de organizar a memédria.
Como a do Senhor Bom Jesus da Ponta Delgada,
outra das romarias mais insulares que encontra em
Horacio Bento de Gouveia, um autor do lugar, a sua
maior expressao.

Na Canga (1975), o arraial assume a sua forma
religiosa e a profana: As cerimdnias magnas que re-
queriam trés padres, organistas e cantores (...) 0 es-
pectdculo do chiar e do espipocar dos foguetes...)
um coreto construido de improviso, a maneira das
antigas palafitas das épocas pré-histéricas (p. 54).
Bastaria este romance para perceber a importancia
da grande romagem ao Senhor Jesus, o maior arraial
da Ilha (p. 80): do ponto de vista social — a fregue-
sia metamorfoseia-se, ganha expressdo propria; uma
vida transitéria mas trepidante (p. 80), porque a festa
permite viver melhor o tempo comum — O negdcio
é sempre de tentar na época da festa (p. 80), por
isso as lojas ficavam apalavradas de ano para ano e se
cumpriam tarefas especificas para que tudo estives-
se preparado no primeiro fim de semana de setem-
bro. Nas Cronicas do Norte, o autor explica a alegria
das festas, Segundo ele, exterioriza-se o prazer da
consciéncia em manifestacbes profanas. E porque
ndo, se a vida é matéria e espirito? A oragdo é alma
a erguer-se para Deus, é o sublimar-se do sensivel no
recolhimento, no siléncio das naves??*. Do arraial de
Ponta Delgada, fala assim: A [dmpada inapagdvel da
fé alumia o caminho do intemporal, da mesma for-
ma que a luz da lanterna vai abrindo clareiras dentro
da noite carbonosa 5. E por essa fé que justifica a
esmagadora cena de vassalagem ao Senhor Jesus??.
Um pouco como metafora deste rumo ao Absoluto,
enquadram-se as peregrinacées: os fiéis caminham
até ao santudrio, fazendo desta caminhada parte
do cumprimento das promessas: Maria Lamas che-
ga mesmo a afirmar que As longas caminhadas {...)
0 que dd maior interesse ao arraial — dias de folga,
qualquer coisa que se repete como um ritual e tem,
ao mesmo tempo, sabor de mudancga. *®Tal como na

224 GOUVEIA, 1972, p. 62.
225 GOUVEIA, 1994, p. 20.
226 GOUVEIA, 1994, p. 108.

227 GOUVEIA, 1994, p. 108. (...) de joelhos foi-se arrastando desde o camarim
onde se ergue a escultura da imagem do Senhor; e percorre, depois de sair a porta
da igreja, 0 adro de cimento e, seguidamente, a ladeira (...) a verdade é nao haver
0 progresso estancado o rio escachoante de fé religiosa, sempre a correr, rumo ao
Absoluto, para que a alma consiga encontrar o seu destino metafisico .

228 LAMAS, 1956, p. 297.

festa do Monte, os romeiros acorrem a freguesia de
Ponta Delgada — Aos grupos, familias inteiras vém
cumprir promessas ao Senhor Jesus?° ou a outra en-
tidade.?*® Dai a preparacdo dos farnéis, os despiques,
as cantigas, os comes e bebes tipicos destes momen-
tos. Dai a alegria: As festas sdGo a respiracdo das al-
deias?*! que, no caso de Maria Lamas, se reveste de
uma grande melancolia, com mdgoa que ele [o vilGio]
ndo consiga e saiba ter, nos seus dias festivos, a viva-
cidade e a expansdo dos povos felizes?*2. Por vezes,
sdo o Unico momento em que se interrompe o iso-
lamento de lugares que, a um tempo atrds, ficavam
muito longe de qualquer centro?*,

A cada festa, corresponde sempre esta ligacdo
entre o religioso e o profano, de algum modo repre-
sentada pelas procissdes?** — por terra ou por mar —
metdafora do caminho do homem pela vida até chegar
a Eternidade.

A procissdo do voto é disso outro exemplo. Jodo
Franga introdu-la numa das suas Crénicas , como re-
sultado de um apelo ao milagre redentor (...) Umas
vezes, pela fé, outras vezes, pela crenga na interven-
¢do divina®®*. Ndo cabe no ambito deste texto a nar-
ragao da situagdo que causou a escolha de S3o Tiago
Menor para protetor da cidade, numa situacdo de
peste. A verdade é que a atitude do guarda-mor da
saude — que abdica do seu cargo e, ajoelhado ante a
imagem do Santo, suplica «Senhor, até aqui guardei
esta cidade como pude. NGo posso mais. Aqui tendes
a vara do mando. Sede vos o guarda da Satde»*%é
repetido — até hoje — em cada primeiro de maio.
Mesmo sem peste. Apenas porque é preciso honrar
as promessas. E festejar a Primavera, na medida em
gue cada peregrino enverga — ainda hoje também -
um colar de maios, flores do campo que pintam as

229 GOUVEIA, 1975, p. 82.

230 ‘TUDELA, 1987, p. 172 . 87 en la peregrinacion el motivo principal sobre
todo en la gente de edad o afligida es la devocion, la romeria parece mds una breve
exccursion_y un largo paseo por las calles .

231 BERMUNDEZ, 2001, p. 19: Las fiestas son la respiracion de los pueblos.

232 LAMAS, 1956, p. 298.

233  PORTO DA CRUZ, 1945, p. 18: As festas principais chamam peregrinos
e romeiros, sempre atras de uma Virgem, de nm santo, de um milagre ou do
pagamento de promessas: As principais festas da Madeira, que chamam os romeiros
dos mais distantes lugarejos e que servem, como balizas para orientar as miniicias
da vida regional, sao, pela ordem da sua importincia, a «Senhora d’Agostor, no
Monte, 0 «Senhor Jesus» na Ponta Delgada, o «Senhor dos Milagres» em
Machico.

234 SANCHIS, 1992, p. 120: Tal como a missa, a procissio durante a
romaria ¢ o grande encontro da religido popular com a religido oficial (
pelo menos a de outrora, antes da renovagio inangurada pelo concilio Vaticano 11).

235 FRANCA, 1979, p. 29.

236 IDEM, p. 31.

87



ANUARIO 2014
Centro de Estudos de Histdria do Atlantico

serras e as estradas da ilha de bocadinhos de sol.

Uma outra festa que se liga com promessas fei-
tas, em situagdes de grande aflicao é a do Senhor dos
Milagres, em Machico, uma festa de mares e de pes-
cadores [prometer um galdo de azeite ao Senhor dos
milagres a ver se a gente consegue pescar alguma
coisa**’] , uma festa de fachos que rompem a noite
ou as trevas que, ainda hoje também , relne gente
da ilha toda ou a da a Senhora da Piedade, no Cani-
cal, uma festa de pescadores, em que a imagem da
Virgem faz a procissao, por mar.

De registar que a procissdo faz parte de todas
as festas da ilha. Caminhar é fazer uma peregrinagao
para o centro do mundo. Em todas as festas, o povo
sacraliza, assim o quotidiano: os pescadores pedem
protecdo no mar, os agricultores trazem as charolas
com os produtos da terra e pedem que a terra conti-
nue a dar o que é preciso.

Em todas elas também, se instaura aquilo que
Sanchis (1994) chama o sagrado de transgressdo (p.
32) na medida em que o povo, aproveitando a fol-
ga do tempo comum, aproveita para comer, beber
e transgredir algumas regras. Diz o autor que é en-
tre a relacdo entre a transgressdo e o sagrado que
se estabelece o (...) significado mais fundamental
da festa?*, explicando que a transgressdo, no acto
ritualizada, é uma vdlvula de seguranca de que a so-
ciedade dispée para reintroduzir, periodicamente, no
seu funcionamento, algo da energia primordial (p.
33). A festa torna-se, entdao, uma tentativa de fusdo
da vida humana (p. 34), da qual faz parte a embria-
guez, 0s excessos, 0s hamoros ilicitos, as sortes para
saber do futuro ou para arranjar namorados: Litros
de azeite/ p’ra o Santo alumiar, /se lhes deparar ma-
rido /para com elas casar®.

Neste dominio de proximidade, insere-se, as-
sim, o culto dos santos populares, santos de comuni-
cativa alegria, de noites de esturdia, os santos mila-
greiros, de ano para ano se adoram em seu pedestal
ou nicho (...) promessas que se balbuciam com fé que
envolve uma quase certeza de tornar concreto o que
se almeja**® , na medida em que a natureza se torna
participante do ato religioso: antevé-se a pureza das
folhas e flores das plantas aspergidas pelo sereno da
manhd que as benzeu, assegurando o povo, nos ver-

237 FREITAS, 1964, p. 30.

238 SANCHIS, 1992, p. 32.

239 GONCALVES, 1994, p. 84.
240 GOUVEIA, 1994, pp. 100, 102.

sos dos seus cantares que Todas as ervas sdo bentas/
nas manhds de S. Jodo.

CONCLUSAO

[Alguns contributos. apenas]

No encalgo da ilha (d) escrita, partimos de dois
trilhos iniciais que acabaram por definir o rumo do
nosso estudo: religiosidade e espiritualidade, de-
finindo os conceitos, tendo em conta o “eu” do in-
sular que a literatura permite entrever e as relagdes
gue estabelece com o sobrenatural. Deste modo, a
cristandade trazida nas caravelas das Descobertas,
associaram-se outras formas de ligar o chdo ao céu,
os homens ao Transcendente. A natureza, no pleno
exercicio dos seus poderes, transforma a alma do ho-
mem, que com ela coabita em todos os momentos.
Se, por um lado, a ilha é um templo, ou um santuario
onde se esconde a Poesia de Deus, por outro, assu-
me-se como manifestacdo da prépria divindade que,
nela, se corporiza e quase humaniza, na medida em
que Deus se usa da terra, para abengoar e castigar
os homens.

Nas ilhas, dizem alguns, a necessidade de fé é
maior. Entre o mar e o céu, sem lugar seguro para
onde fugir, sé resta, ao ilhéu, acreditar: as vezes, no
Deus dos cristdos, outras vezes, no Universo, ou o
Centro, ou na forga centripeta da terra. Encontra-
mos, mesmo, casos em que os autores atribuem ao
coragao da ilha a capacidade de fazer de quem a vi-
sita, um ser religioso. Encontrdmos entdo marcas da
iconografia religiosa, misturada com a paga: anjos e
santos, fadas e bruxas convivem nos textos literarios
produzidos na Madeira, dando mostras de alguma
permeabilidade de mundos e de seres que compdem
o viver ilhéu, na sua vizinhanga [de porta] com todos
elementos — o ar dos ventos do norte, a terra que
Ihe da [ou ndo]o sustento, a dgua que é chuva e que
é mar, que abencoa e que mata e o fogo que, tantas
vezes, lhe engole as colheitas e as casas e as vidas.

Uma ilha — qualquer ilha [e a Madeira ndo é ex-
cegao]é, por isso também, simbolizadora do mundo
e essa “universalidade” reveste-se, na literatura, de
um estatuto de sacralidade césmica. Neste sentido,
podemos distinguir os poetas [sdo sobretudo poetas]
gue permaneceram no espago redondo e fechado da
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Madeira e os que, por uma razao qualquer que ndo
esta no ambito deste artigo explorar, foram procurar
outros lugares. Chamemos-lhes poetas-terra e poe-
tas-mar, respetivamente. Uns porque se guardaram
no chao da ilha e nele encontraram uma maior fa-
cilidade para criar e outros porque, abandonando a
respiracdo telurica da ilha, foram atraidos pela cons-
ciéncia livre do mar e dos passaros. Em cada grupo,
uma espiritualidade diferente. De um lado, Deus, o
dos catdlicos, mas também o que se manifesta na luz,
nas escarpas, na brisa, na forca da aluvido; do outro,
o Universo, a busca do Centro, a procura da esséncia
consubstanciada no siléncio, enquanto mistério, en-
guanto fecundidade, enquanto ponto de confluéncia
de todas as espiritualidades, lugar onde a Verdade se
realiza, porque “o som mais forte”, de Lao Tsé ou o
lugar onde se pode esperar a salvacdo de Deus, como
esta no livro das LamentagGes. Talvez seja ai, nesse
siléncio que a ilha ensina, que o ato poético se en-
contra com a criagdo genesiaca: no principio, criou
Deus... e o poeta.

A ilha é casa, ninho, concha, sacrdrio onde se
guarda um coracao telurico, o lugar mais proximo das
origens, da infancia, de Deus. Em alguns poetas, sen-
timos, por esse motivo, a desilusdo do que ja nao é,
porque o tempo e o progresso foram corrompendo.
O regresso a ilha — real ou metafdrico - representa,
portanto, um retorno ao paraiso perdido.

Comum a todos — os de fora, os de dentro e os
fizeram da ilha um porto de escala ou de salvagao —a
Natureza. Ela faz parte do lastro poético da Madei-
ra, na sua forma mais pura, enquanto paraiso inicial,
como elemento de forca — as terras sao férteis, as
flores sdo lindas, as paisagens sdo de cortar a respira-
¢do, os homens ora sdo herdis, ora demiurgos, cons-
truindo as casas na beira do abismos e cultivando as
terras que se equilibram nos montes. No entanto, ela
é também o braco justiceiro de Deus, expressamente
dito nas descri¢cdes das enxurradas e no rebentar do
ventre das montanhas, em dias de temporal.

Por entre os textos que escreveram a ilha e onde
peneiramos dados que, a nossos olhos, diziam da es-
piritualidade, descobrimos uma zona de fronteira, ou
uma terra que, sendo de todos, é de ninguém — apro-
priando-nos da terminologia da Nissologia — onde se
desnuda, mais facilmente aquilo que nos parece dar
indicios de uma espiritualidade mais ilhoa: na escrita
das festas e das romarias. E ai que os escritores se
libertam das lentes pelas quais (d)escrevem os senti-

res dos madeirenses, nas personagens que criam ou
na expressdo da sua propria relacdo com o Absoluto,
tenha ele o nome que tiver. Ao contar das festas que
o povo faz, os autores ficam desobrigados das regras
de que, direta ou implicitamente, estao investidos,
apresentando, sem censuras, a ligacdo umbilical do
insular a terra e ao mar, em simultaneo. Sentimo-
-lo nas manifestagcbes da Festa, nos cantares que
acompanham as romagens que se inserem nos atos
litdrgicos, na forma como preparam os barcos e os
transformam em andores, nas festas para protecao
dos pescadores ou agdo de gracas pelo seu regres-
so ao porto; sentimo-lo na ligagdo da natureza, que
ora é mde, ora madrasta, porque braco justiceiro de
Deus; sentimo-lo nas lendas e nos mitos que acom-
panham os tempos sagrados; os lugares que os insu-
lares evitam, as rezas que fazem para afastar os maus
espiritos, os rituais magicos com que acompanham
a vida; sentimo-lo nas narracdes de algumas festas,
nomeadamente a da Senhora do Monte e do Senhor
Bom Jesus, na organizacdo do tempo que, sacraliza-
do nesses dias, da sentido aos quotidianos de lutas e
de trabalhos; sentimo-lo nas vozes que apresentam
a Festa e o Fim do ano, como tempos de renovacao,
justificando, mesmo, os fogos-de-artificio que sdo
cartaz principal da Ilha; sentimo-lo na descricao dos
altares privados de cada casa, por altura do Natal,
em que a lapinha é representativa da ilha, dos seus
produtos, dos seus medos e dos seus anseios; senti-
mo-la nas procissdes, mesmo quando carregadas de
criticas, ou nas peregrinagbes e romarias, enquanto
caminho para uma [qualquer] eternidade.

Como trago final, a percecdo de que, mesmo
nas escritas mais dessacralizadas, no momento de
abordar a ilha, ndo é facil ndo escrever a sua alma.
Uma ilha é sempre representagdo do mundo. Inteiro.
Para o insular, a sua ilha é o Centro. E para 14 que
convergem 0s seus passos. Foi esse movimento para
dentro — da ilha e de si — que a literatura foi tradu-
zindo. Nés apenas tentdmos percorrer o fundo lirico
que foi forrando o chado escravo da Madeira e vendo
de que forma se foi traduzindo a sua busca de asas:
na expressao do coletivo, do oculto e do visivel, nas
palavras e nos siléncios. A ilha é o verdadeiro deus do
ilhéu. E pronto.

Entre os olhos e a escrita, ha sempre muitos si-
[éncios, muitos vazios, mas, entre a alma e a escrita
os abismos sdo outros. Convocamos, entdo, Thomas
Mann para nos acompanhar na viagem: E preciso ter
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asas, quando se ama o abismo. E as veredas da ilha
nem sempre sdo lugares seguros. Como as escritas.
Ou as leituras.
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